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Esta monografia analisa a representação da independência do Quênia em A Grain of Wheat, de 
Ngũgĩ wa Thiong’o. O objetivo deste estudo é investigar as articulações entre memória, 
violência e trauma no texto literário, à luz do que oportuniza a reflexão acerca das relações entre 
literatura e história (ARISTÓTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; LAMMERT, 1994; 
PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; e outros). O trabalho resulta de uma pesquisa bibliográfica 
que evoluiu a partir da análise do texto literário, ressaltando as imbricações entre a memória, a 
violência e o trauma. A discussão destes conceitos se deu mediante um mapeamento de trechos 
do romance, com foco nas ações e linguagens dos personagens. Sendo assim, a memória é 
discutida a partir das contribuições de Candau (2019), Monte (2012) e outros. A reflexão sobre 
a violência colonial se deu a partir das leituras de Fanon (1968), Césaire (2010), Karari (2018), 
dentre outros. A análise do trauma refletido nos personagens da ficção é realizada em diálogo 
com Seligmann-Silva (2003; 2002). Ademais, o resultado desta pesquisa aponta que o autor se 
utiliza de episódios históricos, redesenha as cenas da catástrofe e engendra uma escrita que se 
apresenta como enunciadora das dores, cujo objetivo é anunciar um novo tempo, que se volta 
para o passado e nele busca as lições para reconstruir o presente - articulando no texto literário 
conceitos complexos e delicados para um país que se torna independente. 
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This monograph analyzes the representation of Kenya's independence in Ngũgĩ wa Thiong’o’s 
A Grain of Wheat. The aim of this study is to investigate the articulations between memory, 
violence and trauma in the above-mentioned literary text, reflecting about the relationships 
between literature and history (ARISTÓTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; 
LAMMERT, 1994; PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; and others). The work results from a 
bibliographic research that evolved from the analysis of the literary text, highlighting the 
overlap between memory, violence and trauma. The discussion of these concepts took place by 
mapping excerpts from the novel, focusing on the actions and languages of the characters. 
Memory is discussed based on the contributions of Candau (2019), Monte (2012) and others. 
The reflection on colonial violence took place from the readings of Fanon (1968), Césaire 
(2010), Karari (2018), among others. The analysis of trauma reflected in the fictional characters 
is carried out in dialogue with Seligmann-Silva (2003; 2002). Furthermore, the result of this 
research points out that the author uses historical episodes, redraws the scenes of the catastrophe 
and engenders a writing that presents itself as enunciator of pains, which aim is to announce a 
new time, which turns to the past and seeks lessons in it to reconstruct the present, while 
working with sensible themes for a country achieving its independence.  
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A literatura articula sentidos, representando fenômenos resultantes das diferentes 
formas encontradas pela humanidade para enfrentar as suas realidades históricas, sociais e 
políticas. Enquanto fazer artístico e inerentemente humano, pode-se concebê-la como um 
registro das ambivalências e complexidades de uma determinada época, no âmbito de um 
discurso polifônico e simbólico. O fazer literário, desta forma, se ancora num momento 
histórico-político, suscitando questões sobre um cenário contemporaneamente vivido ou já 
experienciado, tecendo, com isso, as suas ressignificações. 
Em tal caso, embora não somente, se inscreve as literaturas do pós-guerra, na qual, pelo 
rememorar de experiências situadas em uma atmosfera de profunda dor e violência o escritor 
registra as impressões de um tempo passado, de uma situação ocorrida e acrescenta nelas as 
suas ponderações sobre os fatos. O escritor, ao utilizar de episódios históricos em sua narrativa, 
o faz de modo a mostrar as dimensões que a História oficial, talvez, não possa abarcar, tais 
como as complexidades humanas articuladas num contexto de violência. 
A narrativa ficcional traz à baila as percepções dos personagens sobre os acontecimentos 
que os circundam, sempre envoltas pelas perspectivas individuais de cada um, bem como expõe 
as suas emoções, dores e traumas. Como destaca Cuti (2010, p. 91), “a literatura nos traz a 
história emocionada [e] a possibilidade de experimentarmos sensações e emoções de que as 
personagens ou os ‘eus’ líricos são dotados na obra”.  
Em A Grain Of Wheat, o leitor é estimulado a experimentar essas sensações e é 
apresentado, também, às visões do escritor queniano acerca das lutas anticoloniais e pós-
coloniais. A escrita de Thiong’o, neste sentido, revela uma dialética entre memória, trauma e 
violência colonial, todas elas articuladas pelos personagens da ficção. À vista disso, este estudo, 
que é de cunho bibliográfico, levanta a seguinte questão: de quais estratégias se utiliza o autor 
na construção do romance quando reconfigura e reflete em sua estrutura e temáticas as relações 
entre memória, trauma e violência?  
Desta forma, é de interesse desta pesquisa ler a representação da independência do 
Quênia no romance mencionado, com atenção ao modo como a memória é trabalhada na 
narrativa, aos sentidos construídos frente ao processo de independência e, também, a leitura da 
violência colonial presente no romance, cuja narrativa expõe essas feridas - traumas - revelados 
pelos personagens durante e após as lutas por libertação. 
Na obra em análise, com um enredo que articula passado e presente, são revelados, nas 
memórias dos personagens, os traumas da violência colonial que permeiam as suas existências. 
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A relação desses fenômenos na escrita de Ngũgĩ wa Thiong’o, engendra, portanto, algumas 
estratégias: narrativas múltiplas; discursos fracionados; um enredo situado no contemporâneo 
que evidencia as dinâmicas traumáticas do passado; recursos simbólicos da linguagem que 
desnudam o ponto de vista do narrador sobre os acontecimentos; a memória, o trauma e a 
violência não só na esfera individual, mas, sobretudo, como dilemas de uma comunidade. 
O romance apresenta a história de independência do Quênia do poder colonial britânico, 
consolidada em dezembro de 1963. O texto foca nas contribuições e história do movimento 
guerrilheiro Mau Mau (ou Kenya Land and Freedom Army), que protagonizou, entre 1950 e 
1963, as lutas armadas contra o imperialismo inglês, “[o romance] é um tributo aos guerrilheiros 
Mau Mau e uma denúncia contra o regime pós-colonial, que nunca reconheceu os seus 
esforços” (OLIVEIRA, 2018, p. 210). Como se verá, o romance celebra a independência e 
articula uma mensagem de alerta ao novo tempo que se aproxima. Para isto, Ngũgĩ wa Thiong'o 
tece, em sua escrita, personagens fictícios envoltos em um pano de fundo histórico, político e 
social conturbado e violento, expoentes de um período de dor e de incertezas. 
Para Thiong’o (1994, p. 09), a arte da escrita, se equipara ao trabalho de um cirurgião. 
Para ele, há uma similaridade, algo em comum entre ambos, escritor e cirurgião, que é a paixão 
pela verdade. De origem grega, a palavra cirurgia – kheirourgía – significa ação de trabalhar 
com as mãos. No caso da medicina, o protagonista dessa especialidade é o cirurgião, a quem, 
de acordo com Pinotti (2008, p. 103) “cabe o papel [...] do conhecimento das causas e criação 
de atitudes preventivas das enfermidades cirúrgicas e de seus respectivos ônus sociais, micro e 
macroeconômicos, e de aprofundar-se na visão bio-psico-social do paciente”.  
Na literatura, tal atividade fica a cargo do escritor e, na visão artístico-político de 
Thiong’o, a escrita literária deve estar articulada dentro das dimensões anteriormente 
mencionadas – bio-psico-social. Thiong’o, ao utilizar dessa compreensão para discorrer sobre 
o trabalho do escritor, e dado o caráter pós-colonial de suas obras, encara a escrita literária do 
pós-guerra como um fazer criativo que precisa estar a par da verdade, das violências ocorridas, 
do trauma outrora vivenciado e ainda permanente, e deve, também, corroborar para que a 
memória de uma comunidade não se perca. 
Para Candido (2000, p. 179), que considera a literatura uma reorganização do mundo, 
“a tarefa do escritor de ficção é construir um sistema arbitrário de objetos, atos, ocorrências, 
sentimentos, representados ficcionalmente conforme um princípio de organização adequado à 
situação literária dada, que mantém a estrutura da obra”. Há, nessa construção de sistemas, a 
criação de sentidos que, muitas das vezes, articulam fatos e acontecimentos históricos 
importantes para a (re)construção da memória ou identidade de um coletivo.  
11 
 
Tal compromisso com a comunidade, bem como a articulação de episódios históricos, 
ressoam em muitas das produções literárias de Ngũgĩ wa Thiong'o, sobretudo no romance 
selecionado para este estudo, que registra memórias, traumas e violências de uma dramática 
luta por independência no Quênia.  
 Sendo assim, esta pesquisa se debruça, no primeiro capítulo, no dissertar das relações 
entre literatura e história (ARISTÓTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; LAMMERT, 
1994; PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; e outros), com atenção às diferenças estruturais e 
discursivas entre ambas, ressaltando, também, que há um partilhar de sentidos. Ainda nesta 
seção, o texto realiza um recorte interpretativo para as relações entre literatura, história e pós-
colonialismo (ASHCROFT, GRIGGITHS, TIFFINS, 2007; SAID, 2007; PARADISO, 2014) 
e, por último, dedica-se uma seção para a apresentação do autor da obra foco deste estudo e seu 
pensamento literário, linguístico e político (THIONG’O, 1972, 1993, 1994), por acreditar que 
estes podem fomentar a exegese de suas obras. 
Ademais, o segundo capítulo trata-se da análise da obra, uma vez discutida as relações 
entre literatura e história, o partilhar de sentidos e conflitos, busca-se, na primeira seção deste 
capítulo, apresentar o enredo da obra e seus temas mais pungentes; feito isto, a segunda seção 
analisa as relações entre memória e identidade no texto pós-colonial (BRUGIONI, 2019; 
CANDAU, 2019; LOWENTHAL, 1981; MONTE, 2012) articuladas pelos personagens da 
ficção. O capítulo encerra com a seção que discute as representações da violência colonial no 
Quênia e dos traumas registrados nas linguagens e ações dos personagens (CÉSAIRE, 2010; 
FANON, 1968; OCHENI, NWAKWO, 2012; KARARI, 2018; SELIGMANN-SILVA, 2003). 
Destarte, a representação da independência do Quênia em A Grain of Wheat, é uma 
leitura que faz o escritor Ngũgĩ wa Thiong'o dos dilemas enfrentados pela sua comunidade e 
convida os leitores, estudiosos da literatura ou não, a encarar o texto literário como material 
criativo que muito tem a dizer sobre as dores, as memórias, as violências e os traumas de uma 
sociedade.  
Com isso, o texto literário, comportando o mundo em seu interior, mostra-se um meio 
excelente para o indivíduo desenvolver a humanidade, a compaixão, o respeito ao próximo e às 
suas diferenças, bem como, por meio da emoção, fazer da vida um constante ato de luta contra 
às barbaridades perpetradas por estúpidos que, ao longo da história, tentam anular as 




2 LITERATURA E HISTÓRIA 
 
Este capítulo apresenta uma discussão sobre a relação entre literatura e história, partindo 
das ponderações aristotélicas sobre o facto e o fictio. À essa reflexão soma-se a contribuição de 
estudos contemporâneos sobre a interrelação entre os diferentes modos de narrar a humanidade 
e suas experiências. Sendo assim, este capítulo recupera o discurso aristotélico e tece um trajeto 
reflexivo passando pelos estudos pós-coloniais e culminando na vida e obra de Ngũgĩ wa 
Thiong'o e o seu encontro com a história do Quênia.  
2.1 “O mundo como texto”: o partilhar de sentidos entre literatura e história 
Uma discussão que visa lançar um olhar para a relação entre campos do conhecimento 
antagônicos em suas definições formais, requer cautela e seriedade daquele que empreende tal 
projeto, uma vez que é importante evitar a hierarquização dos saberes. Discorrer sobre as 
aproximações e os distanciamentos entre literatura e história é tentar traduzir os sentidos das 
formas que tem a humanidade de se expressar e de tecer as suas representações, estejam estas 
no âmbito do discurso histórico – facto – ou no literário – fictio –. São ambas, portanto, obras 
do fazer humano, com propostas e objetivos distintos bem acentuados. 
A origem da sistematização das diferenças entre ficção e história, como afirma 
Pesavento (2003, p. 34), é prática antiga da tradição do pensamento ocidental, desde Tucídides 
a ultrapassar Heródoto, lembra a historiadora. O filósofo grego Aristóteles foi quem melhor 
ponderou algumas destas diferenças ao discutir, na Poética, as formas da Poesia (o que hoje 
corresponde à literatura), sua estrutura e distinções quando comparada com a história.  
Aristóteles, na Poética, elabora conhecimentos concernentes à criação artística. Trata-
se de uma obra que influenciou todo o pensamento ocidental produzido sobre o fazer criativo – 
a poiesis. Em sua primeira observação sobre a relação entre poesia e história, Aristóteles 
acentua as seguintes diferenças:  
 
[...] a função do poeta não é contar o que aconteceu, mas aquilo que poderia acontecer, 
o que é possível, de acordo com o princípio da verossimilhança e da necessidade. O 
historiador e o poeta não diferem pelo facto de um escrever em prosa e o outro em 
verso (se tivéssemos posto em verso a obra de Heródoto, com verso ou sem verso ela 
não perderia absolutamente nada o seu carácter de História). Diferem é pelo facto de 
um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer. (ARISTÓTELES, 2008, 
p. 54, grifo nosso). 
 
Ao relatar o que aconteceu, o historiador produz discursos que, de acordo com Hayden 
White (1994, p. 24, grifo do autor), “[...] são interpretações de seja qual for a informação ou o 
conhecimento do passado de que dispõe”. No entendimento de White, a produção do discurso 
histórico sobre o seu referente – o passado – por ser interpretações do historiador, possui, assim 
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como o discurso poético, uma certa intencionalidade que se dá pelo uso de alguns recursos da 
linguagem. 
White compreende que o discurso aproxima literatura e história e, que, ao engendrar tal 
discurso tanto o historiador como o poeta (para usar das definições aristotélicas) articulam 
ideias e ideologias. Sobre essa questão, e no esforço de compreender o discurso histórico para 
o desenvolvimento das reflexões aqui iniciadas, pode-se acrescentar com White (1994, p. 28) 
que,  
o discurso histórico não deveria ser considerado primordialmente como um caso 
especial dos “trabalhos de nossas mentes” [a dos historiadores] em seus esforços para 
conhecer a realidade ou descrevê-la, mas antes como um tipo especial de uso da 
linguagem que, como a fala metafórica, a linguagem simbólica e a representação 
alegórica, sempre significa mais do que literalmente diz, diz algo diferente do que 
parece significar, e só revela algumas coisas sobre o mundo ao preço de esconder 
outras tantas. 
 
Sendo assim, o discurso histórico, tal como o poético se aproximam, uma vez que ambos 
encadeiam, na linguagem, as suas significações – a de revelar, desvelar, esconder, ponderar e 
discutir sobre um acontecimento. Todavia, e como afirmou White, ao compor a sua narrativa o 
historiador não a fará de modo a buscar em sua imaginação o “acontecido”, uma vez que o 
“acontecido” já está posto, bastando a ele interpretá-lo.  
A literatura, neste olhar para as semelhanças apontadas por White ao discuti-la em 
comparação com a história, possui um aspecto singular. O discurso ficcional pode não apenas 
interpretar um acontecimento, como pode criá-lo ou “reescrevê-lo” – quando uma narrativa se 
volta para um contexto histórico específico e tece ficcionalmente as suas representações sobre 
ele –, acrescentando, in media res, possibilidades, vir a ser e pode, com isso, reivindicar um 
outro olhar sobre um tempo de outrora. A literatura pode ser uma interpretação das 
interpretações da História. Como postula Bernhard Lämmert (1995, p. 304): 
 
[...] a literatura ficcional, em todos os tempos, sempre teve vantagem sobre a 
historiografia: romances podem, com a força imagética imediata de seus textos, não 
apenas animar o diálogo entre o passado e o presente de seus leitores de forma sempre 
nova, como podem também desentranhar uma visão de relações de vida para as quais 
nem as instituições sociais nem as ciências jamais encontraram, no passado ou no 
presente, soluções compatíveis com a dignidade humana. 
 
É possível encontrar ecos dos dizeres de Lämmert no que pontua Cuti (2010, p. 91), 
estudioso das literaturas negro-brasileiras, sobre o texto literário: “a Literatura nos traz a história 
emocionada, não apenas a informação fria do historiador, mas a possibilidade de 
experimentarmos sensações e emoções de que as personagens ou os ‘eus’ líricos são dotados 
na obra”. Por trazer as emoções dos personagens ao mundo do texto e criar a partir da 
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imaginação eventos que “aconteceram” ou que “poderiam acontecer”, é o que faz com que a 
literatura tenha a “vantagem” sobre a historiografia, tal como se refere Lämmert. 
Como evidenciado no título desta seção, busca-se, aqui, interpretar o partilhar de 
sentidos entre literatura e história. Compreendendo ambas como narrativas e modos de tradução 
do fazer humano na urdidura do tempo, enfatiza-se, em diálogo com Pesavento (2003, p. 32), 
que literatura e história são formas distintas, porém próximas de dizer a realidade e de lhe 
atribuir ou desvelar sentidos.  
Desta forma, sendo a literatura e a história modos distintos de narrar os acontecimentos 
– a história narra o acontecido, a literatura o que poderia acontecer –, é pertinente acrescentar, 
então, que “estamos diante de uma construção social da realidade, obra dos homens, 
representações que se dá a partir do real, que é recriado segundo uma cadeia de significados 
partilhados” (PESAVENTO, 2003, p. 35). 
Os significados partilhados entre essas narrativas podem ser discutidos com referência 
ao conceito do filósofo francês Jacques Rancière (2009) – a partilha do sensível. Ao elaborar a 
sua teoria da partilha do sensível, explica o filósofo que “partilha do sensível [é] o sistema de 
evidências sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes 
que nele definem lugares e partes respectivas” (RANCIÈRE, 2009, p. 15).  
A existência de um comum na relação entre literatura e história pode ser entendido como 
o partilhar de um imaginário que envolve ambas, a partir do qual esta e aquela criam suas 
narrativas. Por imaginário entende-se o sistema de representações sociais construídas pelos 
homens para atribuir significado ao mundo (PESAVENTO, 2003, p. 33). 
Ainda de acordo com Rancière (2009, p. 15), a partilha do sensível fixa, portanto, ao 
mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. As partes exclusivas da relação entre 
literatura e história são as suas estruturas, o modo como cada uma participa da recriação do 
mundo como texto (PESAVENTO, 2003, p. 35), respondendo, cada uma a seu modo, às 
indagações dos homens sobre o mundo, em todas as épocas (PESAVENTO, 2003, p. 32). “O 
mundo como texto” é uma narrativa do sensível, das emoções, das ações e das realidades 
vividas ou imaginadas. 
A literatura, ao participar desta recriação do mundo narrando o que “poderia acontecer”, 
articula representações de um determinado contexto e tempo histórico, pois quando produzida, 
ela o é numa determinada época e, como assinala a poetisa polonesa Wislawa Szymborska 
(2011, p. 77), em seu poema intitulado “Somos filhos da época”, “[...] a época é política. / Todas 
as tuas, nossas, vossas coisas / diurnas e noturnas / são coisas políticas”.  
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Frederic Jameson (1952, p. 18) em “O Inconsciente político: a narrativa como ato 
socialmente simbólico”, também pondera, ao discutir a importância de uma interpretação 
política dos textos literários, encadeando, assim, texto e contexto, que “nada existe que não seja 
social e histórico – na verdade, [...] ‘em última análise’, político”. 
Isto posto, “ao registrar e expressar aspectos múltiplos do complexo, diversificado e 
conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se refere” (BORGES, 2010, p. 95), a 
literatura traz à baila as emoções, os sonhos, os temores, tempos e espaços criados e recriados 
por personagens que dão vida a um enredo, que é, destarte, eminentemente político porque a 
sua criação se dá numa realidade localizada, podendo o texto se referir a ela ou não. 
A criação literária, segundo Candido (2000, p. 55), corresponde a certas necessidades 
de representação do mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente condicionada. 
O contexto deste estudo e a obra em análise, por se tratar de uma trama de independência de 
um país outrora colonizado, revela a práxis socialmente condicionada de um discurso pós-
colonial que subverte o logos hegemônico que pontua como sendo a única e a verdadeira 
história a dos caçadores1. Neste contexto, a literatura assume uma postura de contradiscurso à 
uma narrativa histórica contada a partir de um único ponto de vista.  
Para Borges (2010, p. 96), as representações do mundo social, como práticas intelectuais 
[...], como as literárias, são sempre marcadas por múltiplos, complexos e diferenciados 
interesses sociais, sobretudo, aqueles dos grupos que a forjam. Desta forma, recai sobre a 
relação entre literatura e história curiosos interesses forjados por aqueles que tecem a escrita 
literária num contexto de pós-guerra. 
Com o olhar voltado para as literaturas africanas e sua produção pós-colonial, enfatiza-
se, de acordo com Moreira (2015, p. 04) que os/as escritores/as “[ao] problematizar a história 
de seus países por meio da proposição de sujeitos ficcionais que metonimizam os excluídos da 
história oficial, [representam] as contradições e as injustiças presentes nas realidades [...] 
marcadas por conflitos desde a época colonial até os anos da pós-independência”. A história 
torna-se, neste tipo de literatura, um referente a ser contestado, à medida em que os excluídos 
da história oficial percebem como ela é violenta (GINZBURG, 2002, p. 45). 
Nos parágrafos anteriores foi discutido que a literatura e a história partilham de um 
comum, de um sensível, sendo ele o imaginário e, que, ao se referirem a esse imaginário – 
 
1 Referência ao provérbio africano: “Até que os leões tenham seus próprios historiadores, as histórias de caçadas 
continuarão glorificando o caçador”. 
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significados (re)criados pela humanidade ao longo do tempo – ambas diferirão mais em seus 
conteúdos do que em suas formas (WHITE, 1984, pp. 2-3).  
Pois bem, a literatura, sendo testemunha excepcional de uma época (BORGES, 2010, p. 
98), pode requerer um outro olhar para as relações vividas e experienciadas num determinado 
contexto, à vista disso, a literatura pode requerer não uma reescrita da história em seus anais, 
mas, sim, convocar a humanidade para perceber que, nem sempre, a história foi contada de um 
modo justo sobre uma determinada comunidade ou nação. 
Desta maneira, a literatura produzida pelos excluídos da história oficial, convocará 
outros espaços interpretativos de uma dada realidade, fará emergir as vozes daquelas e daqueles 
que foram relegados ao silêncio, romperá com os discursos cristalizados que minimizam as suas 
histórias e que condenam as suas existências ao exílio.  
Destarte, neste primeiro texto que abre o capítulo, ponderou-se sobre o partilhar de 
sentidos das narrativas que oferecem à humanidade o mundo como texto, a literária e a histórica. 
Foi evidenciado, a partir do conceito de partilha do sensível de Jacques Rancière (2009), com 
atenção às contribuições de Aristóteles (2008), White (1994), Pesavento (2003), Lämmert 
(1995), Cuti (2010) e outros, de que o comum do qual literatura e história comungam é a 
produção do discurso sobre um imaginário, guardando, ambas, as suas partes exclusivas sobre 
o “como” se referem aos significados construídos pela humanidade. 
Partindo da proposta reflexiva empreendida neste estudo, salientou-se, também, que a 
literatura surgida no contexto de pós-guerra ou que sobre ele se refere, “recolhe” os traumas 
históricos de uma determinada sociedade e engendra a sua representação literária de modo a 
responder com espanto às violências registradas na história oficial. Nesta relação dar-se-á o 
partilhar não apenas de sentidos, mas de conflitos e enfrentamentos. 
Sendo assim, a próxima discussão se concentra no debate entre literatura, história e pós-
colonialismo, pois acredita-se que, dentro do escopo deste estudo, há o que se explorar na 
relação entre literatura e história sob a ótica pós-colonial. Uma vez que nas sociedades outrora 
colonizadas e de formação social autoritária, a história pesa como um trauma (GINZBURG 
2000, p. 45). Logo, as representações ficcionais que se dão sob e sobre esse imaginário 
autoritário revelam questões merecedoras de uma reflexão intelectual.  
2.2 Literatura, história e pós-colonialismo 
É indispensável em qualquer trabalho, pesquisa ou estudo que fale sobre culturas levar 
em consideração a história sócio-política da humanidade em termos de revoluções, 
colonizações, guerras e poder de outrora e suas configurações no contemporâneo, as suas 
interferências na construção do imaginário regente em uma época. Como lembra Said (2011, p. 
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32) “[...] as ideias, as culturas e as histórias não podem ser seriamente compreendidas ou 
estudadas sem que sua força ou, mais precisamente, suas configurações de poder [ou conflitos] 
também sejam estudadas”. 
No capítulo anterior, foi enfatizado que a literatura e a história compartilham de um 
comum que é o imaginário perpetuado em uma época e, dentre outras coisas, que na 
representação desse imaginário está incutido os interesses e as intenções daquele que registra 
um acontecimento.  
Partindo do pressuposto de que tal pesquisa se debruça sobre uma narrativa literária do 
pós-guerra – e em vertente pós-colonial –, cabe aqui explorar as representações históricas no 
texto a ser estudado e os sentidos criados, ficcionalmente, a partir do imaginário do pós-
independência. Tal interesse desbravador pode ser sintetizado na seguinte questão: que (des)uso 
faz da história a narrativa literária pós-colonial?  
O pós-colonialismo, como pontuam em texto seminal, Ashcroft, Griffiths e Tiffins 
(2007, p. 168, tradução minha): 
 
lida com os efeitos do colonialismo na cultura e nas sociedades. Em sua concepção 
originária, usada primeiramente por historiadores ao referirem ao período após a 
segunda guerra mundial, em termos como ‘estado pós-colonial’, o pós-colonialismo 
guardava uma certa cronologia em seu significado, designando, assim, o período pós-
independência. Entretanto, a partir da década de 1970, o termo passou a ser usado por 
críticos literários para discutir os legados e os efeitos da colonização2. 
 
Orientalismo, de Edward Said, é a obra pioneira no campo dos estudos literários com 
investigações acerca dos efeitos do colonialismo na cultura, ou seja, é uma obra que inaugura a 
vertente pós-colonial na teoria da literatura, destituindo, assim, a cronologia do conceito pós-
colonial e fazendo deste um recurso epistemológico para se pensar a humanidade e as suas 
relações. Em sua obra, Said discute as concepções tortuosas, intencionais e preconceituosas que 
o Ocidente desde Homero, lembra o crítico, criou e ainda cria quando iniciado o trajeto 
intelectual de se pensar e discutir o Oriente. Orientalismo é um conjunto de ideias, saberes e 
conhecimentos sobre o Oriente. Com a palavra, Edward Said (2007, p. 115): 
 
‘Orientalismo’ é o termo genérico que tenho empregado para descrever a abordagem 
ocidental do Oriente. Orientalismo é a disciplina pela qual o Oriente era (e é) abordado de 
maneira sistemática, como um tópico de erudição, descoberta e prática. Mas, além disso, 
tenho usado a palavra para designar o conjunto de sonhos, imagens e vocabulários 
disponíveis para quem tenta falar sobre o que existe a leste da linha divisória. Esses dois 
 
2 No original: Post-colonialism (or often postcolonialism) deals with the effects of colonization on cultures and 
societies. As originally used by historians after the Second World War in terms such as the post-colonial state, 
‘post-colonial’ had a clearly chronological meaning, designating the post independence period. However, from the 
late 1970s the term has been used by literary critics to discuss the various cultural effects of colonization. 
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aspectos do Orientalismo não são incongruentes, pois foi pelo uso dos dois que a Europa 
conseguiu avançar de forma segura e não metafórica sobre o Oriente. 
 
Orientalismo é um modo redutor e agressivo, articulado na linguagem, que se utiliza o 
Ocidente para se referir aos “exóticos”, aos “diferentes”, aos “terroristas”, aos de “sexualidade 
viril” do Oriente. Said discute essas questões analisando obras de clássicos da literatura que, de 
modo inconsciente, mas de certa forma intencional, criaram em suas narrativas discursos que 
desmereciam cultural, política e intelectualmente o Oriente.  
Ademais, Orientalismo pode ser, nas palavras de Said, um exemplo sistemático e 
complexo das inter-relações entre texto e contexto, o que possibilita ao estudioso das literaturas-
culturas a percepção do caráter político das obras literárias, o que interessa em potencial o 
estudo aqui desenvolvido. Conforme o autor (2007, p. 55): 
 
Para os estudiosos de literatura e crítica, o Orientalismo oferece um exemplo 
maravilhoso de inter-relação entre a sociedade, a história e a textualidade; além disso, 
o papel cultural desempenhado pelo Oriente no Ocidente liga o Orientalismo com a 
ideologia, a política e a lógica do poder, questões de relevância, creio eu, para a 
comunidade literária. 
 
Desta maneira, compreende-se, com o conceito de Orientalismo as inter-relações 
existentes entre a história e a literatura e como tal interação revela os jogos de poder, as 
opressões, as violências e os traumas registrados na história e na vida de comunidades outrora 
colonizadas. A partir desta perspectiva, é possível discutir que o legado colonial – o seu 
desmantelamento da cultura colonizada – perpassa a história, a política, a religião, as emoções 
e as subjetividades dos indivíduos colonizados. E o que é interessante observar: os 
empreendimentos coloniais – “o Outro” — produziram conhecimento sobre “o outro”3.  
Como lembra Said (2007, p. 19), “[diferentes] fases e eras [da humanidade] produz seu 
próprio conhecimento distorcido do outro, bem como suas próprias imagens redutivas, suas 
próprias polêmicas litigiosas”. Todavia, a história mostrou – e ainda mostra – que houve 
resistência e respostas aos discursos hegemônicos criados pelo colonizador ao se referir ao 
colonizado e à sua cultura. Tal é o caso das literaturas do pós-guerra.   
A  ficção pós-colonial traz à baila o mundo colonial com as suas máculas que, segundo 
Fanon (1968, p. 27), é um mundo dividido em compartimentos, de um lado o colonizador e 
 
3 Outro/outro é um dos conceitos chaves na teoria pós-colonial, discutidos por Aschcroft, Griffthis e Tifffin (2007, 
p. 155). Paradiso (2014, p. 52) o desenvolve em sua tese: “Outro/ outro: O conceito de outro/Outro advém da 
formação de sujeito de Freud e Lacan e da filosofia existencialista de Sartre (1997): Sartre discursa sobre a 
construção do ser como sujeito em relação ao outro e, portanto, enfatiza a característica da reciprocidade. Através 
da percepção do próprio ser-objeto para o Outro se deve compreender a presença do ser-sujeito dele (Bonnici, 
2000:17). O Outro com “O” maiúsculo representa o poder imperial, o discurso imperial, isto é, o próprio Império. 
(Ashcroft et al., 1998:170) enquanto o outro com “o” minúsculo metonimiza o colonizado e seu discurso”.   
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suas histórias sobre as vitórias das “conquistas”, da dominação, do “descobrimento” das terras 
alheias e, do outro lado, o colonizado que, aos olhos dos forjadores do mundo colonial, são 
seres sem histórias, sem referências e sem um passado (leia-se narrativas, memórias e 
ancestralidades). 
Frantz Fanon (1968, p. 175) em sua análise desse mundo compartimentado pondera que, 
“ao colonialismo não basta encerrar o povo em suas malhas, esvaziar o cérebro colonizado de 
toda forma e conteúdo. Por uma espécie de perversão da lógica, ele se orienta para o passado 
do povo oprimido, deforma-o, desfigura-o, aniquila-o”. O colonialismo é uma máquina 
destruidora de histórias, de culturas outras, de narrativas originais e de modelos de sociedades 
autóctones.  
A literatura pós-colonial se volta para esse passado desfigurado e dá voz, por meio dos 
personagens, aos que outrora foram forçosamente desistoricizados. Sendo assim, ela engendra 
uma proposta de revisão da história e compreende que os desistoricizados podem e devem falar, 
pois possuem histórias e delas são produtos ativos e não passivos.  
Com isso, esta narrativa revela as dores, as marcas do colonialismo, e reivindica o 
espaço de fala do subalterno na construção de uma identidade4 nacional outrora desfigurada. A 
relação que se dá entre literatura e história no texto pós-colonial é uma relação de trocas mútuas, 
de contestações, de revisões e de resistência. Paradiso (2014, p. 44) acrescenta que, 
 
A literatura pós-colonial tem autoridade para revelar, por meio de narrativas, a forma 
brutal como muitos povos foram subjugados ao regime de outros; recuperando 
resquícios que a história apagou, com o dever de estabelecer uma literatura crítica e 
reflexiva acerca dos erros de muitos homens e mulheres (leia-se impérios, religiões, 
ideologias...) que causaram o sofrimento e a dor de tantos outros ao longo do processo 
imperialista de dominação nos séculos XIX e XX, em especial, na África.  
 
Uma literatura que pretende recuperar os resquícios que a história apagou ou que 
intencionalmente os escondeu, como destacado na citação de Paradiso, é uma literatura do 
revide, anti-hegemônica, de resistência e, sim, com um forte caráter político de emancipação e 
de chamamento para uma revolução das ideias, de um romper espiritual, intelectual, político e 
cultural com tudo o que é colonial.  
Essa literatura, destarte, revela o mundo despedaçado pelo colonialismo, a chegada do 
branco em terras alheias, contesta a permanência das ideias e políticas coloniais no pós-
 
4A questão da identidade no texto pós-colonial será discutida mais adiante, em contraponto com os personagens 
da obra em análise. A importância de tal discussão se dá pela relevância do tema, mais bem enfatizada pelo 
intelectual dissidente Homi Bhabha (2013, p. 87): “No texto pós-colonial, o problema da identidade retorna como 
um questionamento persistente do enquadramento, do espaço da representação, onde a imagem - pessoa 
desaparecida, olho invisível, estereótipo oriental - é confrontada por sua diferença, seu Outro”.  
20 
 
independência, como, também, revela o uso de estratégias de que se utilizaram os colonizadores 
quando iniciado o projeto de usurpação desses territórios.  
Chinua Achebe (2009, p. 198) ilustra, magistralmente, essas estratégias em Things fall 
Apart [Quando o mundo se despedaça] – considerado o romance de fundação da literatura 
Nigeriana em Língua Inglesa (NUNES, 2005) – quando do diálogo entre os personagens 
Obrierika e Okonwko sobre as atitudes de desmerecimento do homem branco para com a terra 
(leia-se história) do colonizado. A fala do personagem Obierika parece revelar as ponderações 
de Achebe sobre os efeitos do colonialismo na comunidade Ibo: 
 
Como é que ele [o homem branco] pode entender, se nem sequer fala a nossa língua? 
Mas declara que nossos costumes são ruins; e nossos próprios irmãos, que adotaram 
a religião dele, também declaram que nossos costumes não prestam. De que maneira 
você pensa que poderemos lutar, se nossos próprios irmãos se voltaram contra nós? O 
homem branco é muito esperto. Chegou calma e pacificamente com sua religião. Nós 
achamos graça nas bobagens deles e permitimos que ficasse em nossa terra. Agora, 
ele conquistou até nossos irmãos, e o nosso clã já não pode atuar como tal. Ele cortou 
com uma faca o que nos mantinha unidos, e nós nos despedaçamos. 
 
Chinua Achebe, um escritor contemporâneo de Ngũgĩ wa Thiong'o revela por meio dos 
personagens da obra as contradições criadas pelo colonialismo entre os membros de um mesmo 
clã, a chegada “pacífica” dos brancos em nome de uma “missão santa” e a negação da história 
e cultura do colonizado por parte dos colonizadores. Em síntese, esse agir do colonizador foi 
como que uma faca a cortar as raízes de uma ancestralidade-histórica, destituindo, fio a fio, uma 
história que estava autenticamente em curso.  
Apesar de ter como foco a Nigéria, tal obra possibilita uma leitura dos efeitos do 
colonialismo no continente africano, isto porque, respeitadas as devidas diferenças culturais e 
geográficas, as narrativas africanas pós-coloniais possuem um fio condutor unindo toda a sua 
heterogeneidade, como pontua Paradiso ao discutir as literaturas de língua portuguesa e de 
língua inglesa. Para o estudioso (2014, p. 40),  
 
tanto as literaturas africanas em língua inglesa, como em língua portuguesa, que, 
mesmo considerando suas diferenças geográficas, étnicas, e de processo colonizatório 
distintas, têm um fio que une toda sua heterogeneidade. A colonização deixou marcas 
que são denunciadas em línguas e gêneros diferentes, mas que não deixam de ser 
marcas. 
 
A narrativa ficcional pós-colonial, tecida sob o manto do desejo de denúncia, por parte 
de quem a registra, é um escrutínio da história, um voltar ao passado para recolher os traumas 
das violências perpetradas por invasores nas ideias e culturas das comunidades desmanteladas 
pelo afã colonial. Essa literatura surge como resposta às marcas deixadas pelo colonialismo na 
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estrutura de algumas sociedades. A presença da história nessas narrativas ficcionais é notória, 
vívida e necessária aos que tecem a ficção do pós-guerra – seja para contestá-la, desvelá-la ou 
reescrevê-la sob o olhar do oprimido.  
Há, portanto, neste sentido, um uso da história enquanto fonte para recriação de 
memórias e culturas outrora desfiguradas, ao mesmo tempo que existe uma denegação (ou 
desuso) das representações criadas pelo discurso histórico hegemônico acerca de uma 
determinada comunidade. Como destacado anteriormente, guardadas as devidas diferenças 
entre o discurso histórico e o ficcional, ainda nessa diferença existe uma brecha articuladora de 
sentidos, um relacionamento conflituoso, mas de trocas necessárias e de relevância para os 
desejos de resposta que têm a humanidade sobre os acontecimentos do passado. 
2.3 Ngũgĩ wa Thiong'o e o seu encontro com a história do Quênia 
 
A descolonização jamais passa despercebida porque 
atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, 
transforma espectadores sobrecarregados de 
inessencialidade em atores privilegiados, colhidos de 
modo quase grandioso pela roda viva da história. 
Introduz no ser um ritmo próprio, transmitido por 
homens novos, uma nova linguagem, uma nova 
humanidade. A descolonização é, em verdade, criação 
de homens novos. 
 
           Frantz Fanon 
 
Presente em grande parte de sua produção literária e ensaística, a história do Quênia 
recai, como um manto, em muitas das reflexões intelectuais de Ngũgĩ wa Thiong'o. Escritor, 
ensaísta, professor universitário e dramaturgo Thiong’o é um dos mais notáveis escritores do 
continente africano. As suas produções o fizeram receber premiações e indicações em 
prestigiosos festivais literários ao redor do mundo. Ngũgĩ wa Thiong'o tem o seu lugar 
registrado na história do Quênia, lugar esse por ele redesenhado, recriado e redefinido em 
consonância com os anseios de liberdade, de justiça e movido por um constante movimento de 
descolonização.  
A literatura de Thiong’o é reveladora do que pontua a epígrafe da seção. A 
descolonização não passa despercebida em seus escritos, pois tal movimento engendra um novo 
ser, funda um novo senso de humanidade e arquiteta um projeto político centrado na libertação 
dos corpos, do espírito, dos desejos, da cultura e da sociedade das algemas do discurso e práxis 
coloniais e de seus efeitos nas estruturas das sociedades contemporâneas. Como pontuou o 
célebre psiquiatra da Ilha de Martinica, a descolonização introduz uma nova linguagem 
(FANON, 1968, p. 26). 
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Produto e produtor de uma linguagem descentrada – a nova linguagem –, a perspectiva 
cultural de Thiong’o e que permeia o seu fazer literário é a de “descolonização das mentes”. 
Tal ponto de vista perpassa o trabalho por uma luta em promoção das pluralidades culturais, da 
não hegemonia eurocêntrica na cultura, na valorização das línguas africanas e de um reduzir a 
pó – via cultura, linguagem e revolução política – as ideias e ensejos imperialistas de dominação 
das grandes potências mundiais.  
Todavia, faz-se necessário saber como se deu na vida e obra de Thiong’o o cultivo de 
uma postura descolonizada e o arquitetar de um horizonte sobre a história descentrado do 
discurso hegemônico, que se traduz num encontro de Thiong’o com as tradições quenianas de 
luta por libertação. Para o autor, o escritor de ficção pode e deve ser um desbravador do passado 
(THIONG’O, p. 85, 1994), sendo assim, como se deu o encontro de Thiong’o com a história 
do Quênia e com o passado, ao mesmo tempo, particular e coletivo? 
Em O local da cultura, Homi K. Bhabha, dentre outras discussões, faz um 
questionamento que neste momento se mostra pertinente para uma associação com a pergunta 
elencada no parágrafo anterior. A questão levantada por Bhabha é, também, uma preocupação 
de Thiong’o. Inquiri Bhabha (2013, p. 314): “De que forma historicizamos o acontecimento 
dos desistoricizados? Se, como diz, o passado é um país estrangeiro, o que significa então ir ao 
encontro de um passado que é o seu próprio país reterritorializado, ou mesmo aterrorizado por 
outro?”. O encontro com o passado ou, se preferir, o “lugar” onde tal ocasião acontece pode ser 
entendido com base numa provocação que Thiong’o proferiu ao seu público em uma palestra 
cuja transcrição faz parte de um dos capítulos de Decolonising the Mind: the Politics of 
Language in African Literature (1994).  
Thiong’o reflete que as percepções tecidas pelos humanos sobre uma determinada ideia, 
acontecimento, fato ou história dependerá da relação que tem o intérprete com o seu objeto de 
interpretação, em suma, dependerá do que oportuniza tal relação com o objeto a ser analisado. 
É como estar em um teatro. Os atos, os atores, os figurinos, as falas e os roteiros são muitos e 
dos mais variados, entretanto, o que se verá disso tudo ou não, dependerá do lugar onde o 
espectador está sentado enquanto se sucedem as falas (THIONG’O, 1994, p. 88)5.  
Outra vez: dependerá do lugar. O lugar propicia ao espectador as lentes sob as quais este 
verá os acontecimentos. Se o espectador assistir e ouvir apenas uma parcela dos atos toda a peça 
a isto se reduzirá, no entanto, se a visão do teatro for ampla, e se o esforço do espectador em 
 
5 No original: How we see a thing even with our eyes is very much dependent on where we stand in relationship 
to it. For instance, we are all in this lecture theatre. But what we see of the room and how much of it we see is 
dependent on where we are now sitting as we listen to this talk. 
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querer ver mais e além existir – o que é ainda melhor –, a peça que era vista pela metade ganhará 
um novo enredo e, por conseguinte, uma interpretação outra do público.  
Desde muito jovem Ngũgĩ wa Thiong’o é um espectador ativo neste teatro – aquele que 
sempre tenta ver além. O escritor nasceu em 1938, na região de Kamirithu, Quênia, período em 
que o país era uma colônia britânica (1895-1963). Thiong’o nasceu e cresceu à sombra de 
relevantes movimentos de independência e de crescente nacionalismo no Quênia, como 
também à sombra da Segunda Guerra Mundial (1939-1945)6. 
No palco do grande teatro em que Thiong’o deu os seus primeiros passos – a sociedade 
do século XX – a guerra era a protagonista da peça. Um dos eventos históricos que Thiong’o 
presenciou quando jovem e que mais tarde iria preencher o enredo de seu terceiro romance – 
obra foco desta pesquisa – como que um tributo em agradecimento aos que estiveram à frente 
dos movimentos por libertação no Quênia, foi o movimento guerrilheiro Mau Mau (1963-
1952).  
Thiong’o faz menção em sua literatura aos movimentos de luta por libertação no Quênia 
como que a sinalizar aos quenianos que uma tradição de resistência existiu e que tais tradições 
são carregadas de avisos e alertas para o presente e sobre o futuro (THIONG’O, 1994, p. 172)7. 
E, acima de tudo, ao recordar o passado, Thiong’o busca alertar aos quenianos e as comunidades 
que foram colonizadas que as suas histórias não começaram quando os colonos pisaram em 
suas terras. A história já estava lá, viva, vibrante e em curso. 
Ao revisitar o passado para trazer ao seu público ficções permeadas e preenchidas pela 
história do Quênia, com personagens inspirados em atores da vida política e cultural do país 
envoltos em narrativas ficcionais, Thiong’o opta pelo caminho dos legados de resistência e de 
luta daquelas e daqueles que o antecederam. A escolha desse caminho não é puro acaso nas 
produções do escritor.  
Quando jovem, Thiong’o teve contato com a história formal nos bancos escolares das 
instituições administradas pelo regime colonial britânico. Nesta fase, a língua inglesa se tornou 
o principal veículo de formação educacional e de alienação dos pequenos jovens em formação. 
Segundo Thiong’o (1994, p. 17), a alienação foi reforçada no ensino de história, geografia, 
música, onde a Europa burguesa sempre foi o centro do universo. É uma platitude afirmar que 
 
6 Esses acontecimentos e suas interferências na vida e história do escritor são narrados no primeiro volume de suas 
memórias, cujo título original é Dreams in a Time of War: A Childhood Memoir. As memórias tecidas no livro 
são envoltas num pacto entre Thiong’o e sua mãe: “[…] sonhar mesmo em tempo de guerra” (THIONG’O, 2015, 
p. 245).  
7 No original: […] our history of resistance is full of guides and warnings about our present and our future. So 
simple and yet so easy to forget. In unity lies strength, in divisions, weakness. 
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tal ensino destituiu de significados a relevância dos movimentos de pró-independência e as 
guerrilhas que surgiram no período colonial em defesa da terra e da liberdade no Quênia.  
No exercício de dominação por meio da língua estava envolvida a perpetuação dos 
valores e pontos de vista dos colonizadores acerca da sociedade e da cultura. Como destaca 
Thiong’o (1994, p. 14), a comunicação entre seres humanos é também a base e o processo de 
evolução de uma cultura e, com isso, emergem certos padrões, movimentos, ritmos, atitudes, 
experiências e conhecimento.  
Desta forma, Thiong’o (1994, p. 16, tradução minha) reflete que, 
 
a língua carrega a cultura, e a cultura carrega, principalmente através da oratura e da 
literatura; todo o corpo de valores pelos quais passamos a perceber a nós mesmos e 
nosso lugar no mundo. A forma como as pessoas se percebem afeta o modo como 
olham para sua cultura, sua política e a produção social de riqueza como um todo e a 
sua relação com a natureza e com outros seres. A linguagem é, portanto, inseparável 
de nós mesmos como uma comunidade de seres humanos com uma forma e um caráter 
específicos, uma história específica, uma relação específica com o mundo8. 
 
A cultura é, deste modo, um produto da linguagem e a linguagem um produto desta. 
Ambas se interseccionam e moldam as percepções que os seres humanos tecem de si mesmos 
e como percebem o mundo e as outras pessoas ao seu redor. No contexto colonial, pondera 
Thiong’o (1994, p. 16) que a área de dominação mais importante era o universo mental do 
colonizado, o controle, por meio da cultura, de como as pessoas se percebiam e se relacionavam 
com o mundo. Neste horizonte, “por ser uma negação sistematizada do outro, uma decisão 
furiosa de recusar ao outro qualquer atributo de humanidade, o colonialismo compele o povo 
dominado a se interrogar constantemente: ‘Quem sou eu na realidade’?” (FANON, 1968, p. 
212). 
Sendo assim, a resposta para essa pergunta em Thiong’o passou pelo necessário 
entendimento do que é língua e cultura e como tais processos de comunicação moldam as 
percepções das pessoas sobre elas mesmas e sobre a sociedade em que estão inseridas. Tendo 
em mente a imbricação entre língua e cultura, Thiong’o (1994, p. 15) compreende que a língua 
como cultura é o banco de memória coletiva da experiência de um povo na história.  
 
8 No original: Language carries culture, and culture carries, particularly through orature and literature; the entire 
body of values by which we come to perceive ourselves and our place in the world. How people perceive 
themselves affects how they look at their culture, at their politics and at the -social production of wealth, at their 
entire relationship to nature and to other beings. Language is thus inseparable from ourselves as a community of 





Essa compreensão de língua e cultura, ou de língua como cultura, foi algo determinante 
no encontro de Thiong’o com a história do Quênia e o traduzir desse encontro nas ficções do 
autor. Os primeiros romances do escritor, denominados Weep Not, Child (1964), The River 
Between (1965) e A Grain of Wheat (1967) foram escritos em língua inglesa e, em 1977 
Thiong’o publica o seu último romance nessa língua, cujo título é Petals of Blood. Da 
publicação desse romance em diante, Thiong’o passa a escrever romances, contos e peças 
diretamente em língua gikuyu, língua bantu da família nigero-congolesa, a língua da sua 
história, do seu país, da sua gente. 
Ao passar a escrever em sua língua nativa, o gikuyu, Thiong’o busca retirar o véu da 
alienação posto pelas línguas europeias quando da dominação colonial nas mentes, cultura e 
política dos colonizados, como também conscientizar os seus compatriotas dos perigos de uma 
iminente burguesia local no contexto pós-colonial. Nas palavras de Thiong’o, o escrever em 
uma língua africana é uma parte e uma parcela de uma luta empregada pelos quenianos e 
africanos no contexto de pós-independência contra o imperialismo (THIONG’O, 1994, p. 28).  
Ecoa nas ideias e reflexões de Thiong’o, o que pontuou Frantz Fanon em Os 
Condenados da Terra (1968), sobre o papel do escritor numa sociedade pós-colonial quando 
da utilização do passado para o reconstruir de um imaginário fielmente localizado nos legados 
das comunidades que resistiram ao poderio colonial. Observa Fanon (1968, p. 193): 
 
O homem colonizado que escreve para seu povo deve, quando utiliza o passado, fazê-
lo com o propósito de abrir o futuro, convidar à ação, fundar a esperança. Mas para 
garantir a esperança, para lhe dar densidade, é preciso participar da ação, engajar-se 
de corpo e alma no combate nacional. Pode-se falar de tudo, mas quando se decide 
falar dessa coisa única na vida de um homem, que representa o fato de abrir um 
horizonte, de levar a luz à sua casa, de pôr em pé o indivíduo e seu povo, então é 
necessário colaborar muscularmente. 
 
Em Thiong’o, assim como em outros escritores do pós-guerra, a caneta e o papel foram 
as principais armas utilizadas para colaborar, muscularmente, no movimento de colocar o povo 
em pé e de contribuir para uma revolução nas ideias, na cultura e no fortalecimento do orgulho 
nacional outrora desfigurado pela colonização. O colaborar de Thiong’o, sustentado na 
valorização das línguas africanas é mais do que justo e coerente.  
Para o autor,  
os escritores africanos são chamados a fazer pelas línguas africanas o que Spencer, 
Milton e Shakespeare fizeram pelo inglês; o que Puchkin e Tolstói fizeram pelo russo; 
na verdade, o que todos os escritores na história mundial fizeram por suas línguas ao 
enfrentar o desafio de criar nelas uma literatura, cujo processo mais tarde abre as 
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línguas para a filosofia, ciência, tecnologia e todas as outras áreas dos esforços 
humanos criativos (THIONG’O, 1994, p. 29, tradução minha)9. 
 
A importância dada às línguas africanas em Thiong’o é, em suma, um movimento 
profícuo de descolonização. Nas raízes deste movimento está o desenvolver de uma atitude e 
práticas anti-imperialistas na cultura e na linguagem. Thiong’o rejeita a ideia de que, num 
mundo com tantas línguas e falares, apenas algumas línguas sejam eleitas, reconhecidas e 
validadas como a língua da cultura, da ciência, da tecnologia e da filosofia. Isso não condiz com 
a diversidade e a pluralidade humanas.  
Ao engendrar reflexões descolonizadas sobre a cultura e a linguagem Thiong’o elucubra 
críticas profundas ao (neo)colonialismo, ao imperialismo e ao capitalismo. Thiong’o discute 
esses temas em ensaios que são, na verdade, verdadeiros complementos dos seus romances. 
Como via para análise e discussão dos ‘ismos’ destacados anteriormente, Thiong’o recorre ao 
passado que é particular e, ao mesmo tempo, coletivo – a história do Quênia – e tece as suas 
críticas às ideias e ideologias “filhas” do colonialismo, que insistem em brincar 
descontroladamente nos jardins de algumas nações. 
De acordo com Thiong’o (1972, p. 39),  
 
O romancista é assombrado por uma sensação do passado. Seu trabalho é muitas vezes 
uma tentativa de chegar a um acordo com ‘a coisa que foi’, uma luta, por assim dizer, 
para registrar com sensibilidade seu encontro com a história, a história de seu povo. 
E o romancista, em sua melhor forma, deve sentir-se herdeiro de uma tradição 
contínua. Ele deve se sentir, como penso que Tolstói se sentiu em Guerra e paz ou 
Sholokhov em And Quiet Flows the Don, nadando, lutando, definindo-se, na corrente 
principal do drama histórico de seu povo. Ao mesmo tempo, ele deve ser capaz de 
ficar de lado e apenas contemplar as correntezas. Ele deve fazer as duas coisas: 
simultaneamente nadar, lutar e observar a praia10.  
 
Ao registrar com sensibilidade o seu encontro com a história, com a história de seu povo, 
Thiong’o busca provocar em seu público, através dos seus romances e suas ideias neles 
contidas, uma certa inquietação quanto ao passado. Como observa Lowenthal (1981, p. 113), 
“o passado que conhecemos ou vivenciamos está sempre dependente de nossas opiniões, 
perspectivas e, acima de tudo, de nosso próprio presente. Assim como somos produtos do 
 
9 No original: We African writers are bound by our calling to do for our languages what Spencer, Milton and 
Shakespeare did for English; what Pushkin and Tolstoy did for Russian; indeed, what all writers in world history 
have done for their languages by meeting the challenge of creating a literature in them, which process later opens 
the languages for philosophy, science, technology and all the other areas of human creative endeavours. 
10 No original: The novelist is haunted by a sense of the past. His work is often an attempt to come to terms with 
'the thing that has been', a struggle, as it were, to sensitively register his encounter with history, his people's history. 
And the novelist, at his best, must feel himself heir to a continuous tradition. He must feel himself, as I think 
Tolstoy did in War and Peace or Sholokhov in And Quiet Flows the Don, swimming, struggling, defining himself, 
in the mainstream of his people's historical drama. At the same time, he must be able to stand aside and merely 
contemplate the currents. He must do both: simultaneously swim, struggle, and watch, on the shore. 
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passado também o passado conhecido é um artefato nosso”. O passado como artefato em 
Thiong’o além de ser dependente das suas vivências no presente – ideias, ideologias e 
perspectivas – é, sobretudo, um “lugar” emblemático, com mensagens para os que sobre ele se 
debruçam – no presente – e para os que sobre ele ainda irão refletir – no futuro –.  
Para Said (2011, p. 34), 
 
A invocação do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretações 
do presente. O que inspira tais apelos não é apenas a divergência quanto ao que 
ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o 
passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob 
outras formas. Esse problema alimenta discussões de toda espécie - acerca de 
influências, responsabilidades e julgamentos, sobre realidades presentes e prioridades 
futuras. 
 
A literatura, neste sentido, pode ser um caminho para as discussões sobre o passado e 
as suas influências no presente e, bem como, pode ela suscitar as seguintes questões: o passado 
está morto, enterrado ou ainda persiste? De qual ou de quais formas ele se traveste no presente? 
Thiong’o parece perseguir essas questões em seus ensaios e romances e localiza as 
interferências do passado no contexto pós-colonial nas esferas econômicas, políticas e culturais.  
Observa o autor que a literatura não cresce ou se desenvolve no vácuo; recebe ímpeto, 
forma, direção e até mesmo área de preocupação por forças sociais, políticas e econômicas em 
uma determinada sociedade (THIONG’O, 1972, p. 15). A inclinação em determinados textos 
literários para o social, o político e a sociedade é fruto tanto da imaginação do escritor, que 
neste cenário irá acrescentar causos e personagens, como também o é uma opção política 
sedimentada nas ideias e reflexões do autor sobre a sociedade. 
A relação entre literatura e sociedade não pode ser ignorada, “especialmente na África, 
onde a literatura moderna cresceu contra o pano de fundo sangrento do imperialismo europeu 
e suas manifestações mutantes: escravidão, colonialismo e neocolonialismo” (THIONG’O, 
1972, p. 15). O escritor que se volta para esse pano de fundo e sobre ele tece o seu fazer criativo, 
o faz de modo a destacar as suas políticas nocivas, o genocídio físico e cultural, a sobreposição 
de uma cultura sob a outra, em suma, esses escritores são expoentes de uma realidade em que 
o pior do ser humano era, na sociedade, visto, sentido e perpetrado.  
De acordo com Said (2011, p. 74), 
 
muitos dos escritores pós-coloniais mais interessantes carregam dentro de si seu 
passado - como cicatrizes de feridas humilhantes, como estímulo para práticas 
diferentes, como visões potencialmente revistas do passado tendendo a um novo 
futuro, como experiências a ser urgentemente reinterpretadas, em que o nativo, 




É notório o agir político-criativo dos escritores pós-coloniais. O escrever torna-se, então, 
um caminho cujo objetivo é politizar as massas, é reunir as vozes outrora silenciadas, é 
comungar arte e política, é estarrecer os legados coloniais, é desestabilizar as políticas 
hegemônicas na cultura e na linguagem. Neste sentido, “as relações que o indivíduo mantém 
com o seu grupo social imediato e as relações deste grupo social com a própria humanidade 
delineiam o horizonte da exploração estética” (MAZRUI, 2010, p. 683). Destarte, esta 
exploração estética intenta fundar um novo senso de pertença à humanidade, partindo das 
stories dos que foram confrontados, nas palavras de Mazrui (2010, p. 688), aos males de um 
esquartejamento múltiplo – político, educacional, linguístico, estético e étnico.  
No contexto do Quênia, país que após o tratado imperialista de partilha da África, 
tornou-se, na década de 1890, um país de dominação britânica e, posteriormente – em 1920 – 
uma colônia britânica, conquistando a sua independência em dezembro de 1963, Thiong’o 
(1993, p. 98) reconhece haver dois tipos de história: a história das massas, do povo que resistiu 
e lutou contra o imperialismo e a história oficial, aprovada e encarada como a verdadeira – a 
história dos silêncios, aquela conhecida pelas sociedades de formação autoritária, bem próxima 
do autor desta pesquisa e dos seus leitores, acredita-se. 
 Pois bem, sendo assim, Thiong’o (1993, p. 97) pontua: “se há um tema consistente na 
história do Quênia ao longo dos últimos quatrocentos anos ou mais (desde o século XVI), é 
certamente um tema da luta do povo queniano contra a dominação estrangeira. Em vários 
momentos e lugares, eles lutaram contra os invasores árabes, portugueses e britânicos”. Essa 
resistência e luta do povo queniano contra os invasores em diferentes momentos da história, 
como salientou Thiong’o na citação anteriormente mencionada, é a espinha dorsal da história 
das massas.  
Numa leitura da relação entre cultura e imperialismo, entendendo por imperialismo a 
dominação de uma terra, de um espaço geográfico e o esvaziar dos sentidos e significados desse 
espaço articulado numa relação injusta de uma nação sobrepujando-se sob uma outra, Said 
(2011, p. 10, grifos do autor) recorda que neste imbricar de luta política e geográfica, a 
resistência sempre existiu nas narrativas e linguagens dos “dominados”: “o contato imperial 
nunca consistiu na relação entre um ativo intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte 
ou passivo; sempre houve algum tipo de resistência ativa e, na maioria esmagadora dos casos, 
essa resistência acabou preponderando”.  
Ao trazer o debate da resistência para as suas reflexões intelectuais, literárias e políticas 
Thiong’o recupera em suas experiências pessoais e coletivas com a história do Quênia as lições, 
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que como uma professora dedicada, autêntica e provedora de causos ela promove. Entretanto, 
como uma comporta a ser preenchida, a história se sucede conforme o caminhar do humano, 
sendo por esse caminhar interferida e por ele moldada, e como uma narrativa que perdura por 
diferentes tempos e épocas, é a história, também, a modeladora de muitas das sociedades e das 
ideias, ideologias, percepções e culturas que as cerca.  
Nessas sociedades, a depender da importância que cada cultura dá aos seus escritores 
de ficção, ouvi-los, lê-los, interagir com os personagens de suas obras e enredos, é uma forma 
de lidar com o imaginário perpetrado em uma época, ritualizado em dizeres fictícios e 
articulados numa sinuosa expressão da inventividade humana atravessada pela história.   
Thiong’o (1972, 47, tradução minha), neste sentido, pondera que: 
  
um escritor responde, com toda a sua personalidade, a um ambiente social que muda 
a todo o momento. Sendo uma espécie de agulha sensível, ele registra, com vários 
graus de precisão e sucesso, os conflitos e tensões em sua sociedade em mudança. 
Assim, o mesmo escritor produzirá diferentes tipos de trabalho, às vezes 
contraditórios em humor, sentimento, grau de otimismo e até visão de mundo. Pois o 
próprio escritor vive e é moldado pela história11. 
 
Como um manto a recobrir as invenções do humano nas tramas do tempo, a história, 
como discutido anteriormente por Thiong’o é a modeladora – embora não determinante – das 
diversas linguagens produzidas pelo homem. Com foco no fito literário deste autor, pode-se 
dizer que a história fulgura, em sua produção, uma resistência duradoura dos quenianos em 
defesa de suas terras e liberdade. Thiong’o escreve como que a enaltecer essa resistência e trazê-
la ao lugar de protagonista numa história outrora vilipendiada, saqueada e esquartejada.  
Destarte, o encontro de Thiong’o com a história do Quênia revelado em alguns de seus 
romances, é um encontro com a história de luta pela dignidade humana e pela defesa da 
soberania nacional de seu povo e contra toda forma de imperialismo na língua, na cultura e na 
política. Tal encontro, aqui entendido como junção de narrativas, o cidadão com a sua história, 
é em Thiong’o um indicador de conflitos. Como pontua Mazrui (2010, p. 681), “os romances 
de Ngũgĩ colocam em cena o choque de maneira recorrente, preocupação muito compreensível 
para um escritor kikuyu, vindo à idade adulta no ambiente da crise mau-mau” e de crescente 
nacionalismo no Quênia.  
 
11 No original: A writer responds, with his total personality, to a social environment which changes all the time. 
Being a kind of sensitive needle, he registers, with varying degrees of accuracy and success, the conflicts, and 
tensions in his changing society. Thus, the same writer will produce different types of work, sometimes 
contradictory in mood, sentiment, degree of optimism and even worldview. For the writer himself lives in, and is 
shaped by, history. 
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Como será discutido adiante, o romance A Grain of Wheat, objeto de investigação desta 
pesquisa, traz em seu enredo os conflitos de uma luta por libertação. Acredita-se que esse 
romance simboliza o arauto do Thiong’o engajado e envolvido com a história de resistência do 
povo queniano. Dito isto, Siecharman (1989, p. 347)12 entende que Ngũgĩ pretende fazer com 
que seus compatriotas vejam a história do Quênia nos últimos cem anos como uma história de 
resistência ao colonialismo - e ao neocolonialismo.  
Na (re)apresentação dessa resistência, Thiong’o engendra, em A Grain of Wheat, uma 
narrativa que “não foge da natureza e do sentido da história, nem de sua força ou prevalência; 
na verdade, é obcecado pela experiência histórica da história moderna do Quênia, que ele 
mapeia cuidadosamente, tocando nos momentos-chave da imaginação nacional” (GIKANDI, 
2015, p. 08).  
Ao mapear a geografia da resistência para o elaborar de personagens articulados no 
limiar entre literatura e história, num enredo com “fluxos de consciência, cronologias múltiplas 
[…], fracionadas e [com] imagens fragmentadas” (GIKANDI, 2015, p. 12), como que a relevar 
uma crise, Thiong’o parece alertar, em A Grain of Wheat, que o encontro com a história nem 
sempre será prazeroso, mas é condição sine qua non, como forma de conhecer o passado e a 
partir dele engendrar reflexões e ações para o presente que não repitam alguns de seus erros e 
equívocos. 
Buscou-se trazer à baila nesta seção algumas das principais ideias e perspectivas de 
Ngũgĩ wa Thiong’o sobre a história, a política, a sociedade e suas imbricações com o fazer 
literário do autor. Elegeu-se arquitetar essas reflexões com base na ideia de “encontro”, o 
encontro de Thiong’o com a história do Quênia como revelador, em suas ficções, de alguns dos 
principais posicionamentos políticos e culturais do escritor.  
Esta seção salientou, também, que a produção de artefatos culturais, tais como a literária, 
é moldada pelas narrativas, contratempos, intempéries, sucessos e insucessos de uma história 
em curso. Ademais, julga-se importante que antes de discutir sobre uma determinada obra 
literária e sobre ela forjar interpretações, faz-se substancioso conhecer o seu produtor e não 
subestimar as suas ideias, visões de mundo e ideologias entranhadas em esquemas literários 





12 No original: Ngugi intends to make his compatriots see the history of Kenya for the last hundred years as the 
story of resistance to colonialism – and to neocolonialism. 
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3 O TEXTO, OS SENTIDOS E AS REPRESENTAÇÕES 
 
Este capítulo analisa a obra de Ngũgĩ wa Thiong’o partindo de uma leitura crítica e 
reflexiva sobre as representações da memória, do trauma e da violência na narrativa e discute, 
também, como determinados personagens lidam com os tempos difíceis da colonização, como 
estes engendram a liberdade e articulam suas histórias em um cenário de conflito, de dor, de 
rupturas, de traumas e de memórias.  
3.1 A Grain of Wheat: considerações iniciais 
 
Insensato! O que semeias não readquire vida a não 
ser que morra. E o que semeias não é o corpo da 
futura planta que deve nascer, mas um simples 
grão, de trigo ou de qualquer outra espécie. 
 
1ª Coríntios 15, 36 
 
A Gain of Wheat, publicado quatro anos após a independência do Quênia, é um romance 
que discute a árdua tarefa da comunidade de Thabai, região onde vivem os personagens da 
ficção, em se ver independentes do poderio colonial britânico. Nas engrenagens da luta pela 
libertação estão personagens envoltos por um mundo de dor, de violências abruptas, de traumas, 
de coerções físicas e psicológicas e, também, de um profundo mal-estar no pós-independência. 
A poucos dias da celebração do Uhuru Day, o dia da liberdade, os personagens recordam 
os acontecimentos que se deram até o presente momento. Com as recordações, são reveladas 
passagens marcantes da história dos moradores da região, como também são trazidas à baila os 
recônditos de algumas memórias e, com elas, sopros enunciativos e corroborantes para o 
solucionar de questões até então reduzidas ao campo das dúvidas e do silêncio. À medida que 
os personagens relembram os acontecimentos do passado, dá-se o desenrolar dos efeitos do 
colonialismo na vida, na linguagem e na estrutura de pensamentos dos moradores de Thabai. 
O romance traz em seu bojo “um conjunto de narrativas múltiplas, nas quais o passado 
só pode ser representado através da consciência de um grupo de personagens cujas intenções e 
desejos são [...] complexos e conflitados” (GIKANDI, 2015, p. 09). Essas narrativas múltiplas 
são as vidas, as memórias e as identidades de personagens que ocupam, no âmbito da 
discursividade, o lugar de espectadores e atores ativos quando o assunto é o passado, o 
relembrar, o rememorar dos causos de ontem para o forjar de uma nova realidade no presente.  
A Grain of Wheat congrega uma multiplicidade de vozes que se voltam para o processo 
de independência do Quênia revelando diferentes posições perante a história e ante a luta por 
libertação. Tais posições e visões diferentes sobre a história nacional, como lembra Gikandi 
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(2015, p. 09) são contrapostas no romance e reveladoras de subjetividades: “quando são 
contrastadas versões e visões rivais da história, e à medida que a relação conturbada de cada 
personagem com acontecimentos passados é revelada, confirmam-se o desencanto e a traição”. 
Enquadrado em uma estrutura narrativa de flashbacks o romance articula um espaço-
tempo no presente, o ano de 1963, quatro dias antes da independência do Quênia, em 12 de 
dezembro, com rememorações que vão do século anterior ao tempo presente do romance 
passando, também, pelos acontecimentos recentes da história do Quênia. São quatro dias 
desmembrados em trezentas páginas de uma narrativa pari passu com a história contemporânea 
do Quênia. “Apesar de localizados no Quênia contemporâneo”, pondera Thiong’o na epígrafe 
do romance (2015, p. 15), “todos os personagens são fictícios [...], mas a situação e os 
problemas são verdadeiros [...]”.  
Moldados sob a luz de uma história recente complexa e conflituosa, uma vez que, como 
lembra Gikandi (2015, p. 06), “Um grão de trigo estava sendo escrito num momento de 
incerteza acerca da direção que a sociedade africana tomaria após a independência”, os 
personagens parecem refletir esse tempo de incertezas, de dúvidas, de medo, de sensações 
libertárias não experimentadas anteriormente devido ao colonialismo. O pós-independência é, 
desta forma, louvado no romance e, ao mesmo tempo questionado, à medida que o narrador, 
em terceira pessoa, revela ao leitor o papel de cada personagem na construção da independência, 
como também as suas faltas, as suas falhas, os seus erros e os seus equívocos.  
Mugo, o personagem principal do romance, é o preâmbulo para o questionamento do 
papel e ações de cada personagem e seus envolvimentos ou distanciamentos com a luta histórica 
por libertação no Quênia. Ele é visto na comunidade de Thabai como um ermitão, um homem 
solitário e que também é órfão: “O pai e a mãe de Mugo morreram pobres, deixando-o filho 
único, entregue a uma tia distante. Waitherero era uma viúva com seis filhas casadas. Quando 
bêbada, costumava voltar para casa e fazer Mugo se lembrar disso” (THIONG’O, 2015, p. 23).  
O narrador do romance anuncia Mugo como um personagem de poucas palavras, 
aterrorizado por pensamentos e sensações que só serão compreendidas nas páginas finais do 
romance; um personagem que “andava com a cabeça ligeiramente baixa, como se tivesse 
vergonha de olhar a sua volta” (THIONG,’O, 2015. P. 19). Certa vez, Mugo tentara matar a tia 
enquanto esta jazia em um canto, ele já não suportava mais viver com uma mulher que o 
maltratava, ele sentia-se inadequado, infeliz: “O mundo conspirava contra ele, primeiro 
privando-o do pai e da mãe, depois tornando-o dependente de uma velha megera” (THIONG’O, 
2015, p. 24).  
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Mugo, contudo, não obteve sucesso ao tentar tirar a vida da “velha megera”, a sua tia, 
Waitherero, logo acordou assustada ao ver o homem prostrado a sua frente: “Eu sempre disse 
que você era esquisito, do tipo capaz de matar a própria mãe, hein?” (THIONG’O, 2015, p. 25). 
Pouco tempo depois, Waitherero morre de velhice, e, como lembra o narrador, “de tanto beber” 
(THIONG’O, 2015, p. 25). Após a morte da tia, seu único referente familiar num mundo em 
pedaços e de violência, o ermitão se voltou para alguns trabalhos manuais e dedicou-se à sua 
solidão.  
 Mugo era visto pela comunidade de Thabai como um guerreiro, um homem que fez das 
más circunstâncias da vida alicerces de sua resistência e que por este motivo deveria, no dia da 
celebração da independência do Quênia, realizar um discurso em homenagem a Kihika, o líder 
do movimento guerrilheiro Mau, que entre os anos de 1952 e 1963, combateu com severidade 
o colonialismo britânico. O ativista foi morto pelo poder colonial e seu corpo exposto em praça 
pública, para que todos os moradores de Thabai vissem o que acontece com aqueles que se 
levantam contra o poder do homem branco.  
A morte de Kihika e de outros combatentes se deu num período dramático da história 
da comunidade de Thabai. Em 1952, foi declarado Estado de Emergência no Quênia. O regime 
colonial britânico inaugurou, com isso, um sistema de opressão articulado em campos de 
concentração espalhados por diferentes regiões do Quênia. Nos campos da morte, aconteciam 
interrogatórios, linchamentos e torturas. Os quenianos enviados para os campos de 
concentração eram aqueles supostamente envolvidos com o movimento guerrilheiro Mau Mau.  
Parte da admiração dedicada pela comunidade de Thabai a Mugo descende dos tempos 
em que este estivera, como detento, no campo de Rira, sob a tutela da guarnição britânica, que 
tinha John Thompson como chefe de distrito. Havia semanas que John Thompson estava 
interrogando os detentos e violentando-os quando não conseguia obter as respostas que 
desejava. Quando interrogado sobre se havia feito o juramento do Movimento (Mau Mau), 
Mugo respondeu que não, e de fato ele não o havia feito. John Thompson, contudo, não 
acreditou e passou a interrogá-lo diuturnamente. O chefe da guarnição havia escolhido Mugo 
para castigo, e, assim, o açoitava frente aos outros detentos. 
Mugo recebia calado cada açoite em seu corpo, nem indícios de lágrimas vinham ao seu 
rosto: “o próprio destino pouco lhe importava [...], ele estava naquele estado desesperado de 
quando o sujeito percebe que toda luta não adianta nada. Você está condenado à morte. Que a 
espada venha depressa” (THIONG’O, 2015, p. 169). A inexpressão de Mugo ante aquela 
violência e o silêncio resignado advindo de uma visão fatalista da história, fez com que os outros 
detentos caçoassem de John Thompson, por não ter feito Mugo chorar, ou gritar, ou pedir 
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clemência ao homem branco: “e foi assim que Mugo adquiriu prestígio entre os detentos” 
(THIONG’O, 2015, p. 170). 
Advém desse episódio e de sua triste infância conhecida pelos moradores de Thabai a 
crença de que Mugo era, ao lado de Kihika e de tantos outros que lutaram pela liberdade no 
Quênia, um verdadeiro herói, tanto por não ter denunciado o Movimento quando interrogado 
quanto por ter resistido aos ataques de violência. Entretanto, as ações de Mugo no tempo 
presente e o modo como ele recupera os acontecimentos do passado, sempre com medo, 
dúvidas, sensações de perseguição, de culpa e confusão mental, colocam sob suspeita as 
admirações tecidas pela comunidade de Thabai sobre a história e a fidelidade de Mugo ao 
Movimento.  
A menos de uma semana do dia de celebração da independência, Mugo recebe em sua 
casa os porta-vozes do Movimento, membros do grupo que antes era liderado por Kihika, ou 
seja, o Movimento de luta por libertação e de defesa da terra e soberania africanas. Um dos 
membros do grupo, o general R., acredita que Mugo havia abrigado Kihika tempos atrás em 
sua cabana quando o guerrilheiro estava fugindo, depois de ter assassinado um dos chefes do 
distrito, representante do poder colonial: “Acredito que foi você quem abrigou Kihika naquela 
noite. Por isso foi preso depois e mandado para a detenção, não é verdade? O que queremos 
saber é o seguinte: Kihika mencionou a você que ia encontrar alguém da aldeia – dentro de uma 
semana?” (THIONG’O, 2015, p. 42). 
Esta pergunta é uma das peças do quebra-cabeça sobre a morte do líder que os 
representantes do Movimento tentavam montar, uma vez que - após o assassinato de Thomas 
Robson, também conhecido como Tom Terror, o chefe do distrito quando o Quênia estava em 
Estado de Emergência -, o poder colonial colocara a cabeça do guerrilheiro a prêmio. Quem 
entregasse Kihika ganharia uma boa quantidade de dinheiro, o suficiente para comprar uma 
terra e viver em paz. Os membros do Movimento acreditam que Kihika foi traído. 
Além de celebrar a independência e de lembrar os atores envolvidos na luta por 
libertação, suas memórias e os seus legados, o Movimento pretendia, no dia dos festejos, 
anunciar para a multidão o traidor de Kihika, aquele que não só o entregou, mas, também, 
enfraqueceu a esperança articulada numa luta em prol da liberdade, da justiça, da terra, da 
comida e pelo direito à dignidade humana. 
O general R. estava certo, Kihika havia se dirigido até à cabana de Mugo, pouco tempo 
depois de derrubar um dos algozes. Mugo não entendera o que o representante das revoltas do 
colonizado fora fazer em sua cabana. Ele sentiu medo ao pensar que seria morto se um dos 
guardas o vissem com o guerrilheiro, o “terror do homem branco”. Kihika, então, explica a sua 
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ida até à casa de Mugo: “Eu te observei muitas vezes em Thabai. Você é um sujeito que se criou 
sozinho. Você é homem, você sofreu. Precisamos de um homem assim para organizar um 
movimento clandestino na aldeia nova” (THIONG’O, 2015, p. 239).  
Mugo sentiu-se perturbado com a fala de Kihika, o assustava qualquer pensamento que 
o levasse ao encontro de lutar em prol da coletividade. O jovem ativista encerrou o diálogo 
acertando com Mugo um encontro, dentro de uma semana, na floresta de Kinenie, região 
próxima a Thabai. Kihika partiu para a floresta, reduto da liberdade e das vidas marginais que 
lutavam contra o poder colonial e Mugo continuou em sua cabana, aterrorizado com as palavras 
de Kihika: “A decisão de pôr ou não a sua vida à disposição do povo mora no seu coração” 
(THIONG’O, 2015, p. 239). 
A aparição do líder dos guerrilheiros em sua cabana deixara Mugo em um estado 
conflituoso. Sentindo-se perdido, desorientado e desrespeitado com a proposta de Kihika. Essa 
questão traz à baila o peso da individualidade de Mugo e o seu senso de autopreservação que 
esbarra em um egoísmo exacerbado e numa insensibilidade com a luta do povo queniano. Mugo 
centra-se em sua vida, em seus sonhos e desejos e é incapaz de fazer do eu um nós.  
Movido pelas preocupações e medo do que poderia resultar o seu envolvimento com os 
guerrilheiros, Mugo se dirigiu, após o encontro com Kihika, até o chefe do distrito num diálogo 
consigo mesmo: “Sou importante. Não devo morrer. Preciso me manter vivo, saudável, forte – 
esperando a minha missão na vida – é meu dever para comigo, para com os homens e mulheres 
de amanhã” (THIONG’O, 2015, p. 245). Mugo seguiu enevoado por imaginações do que faria 
com o dinheiro da recompensa por entregar Kihika, para onde ele iria, com que mulher casaria 
e formaria uma família. 
Quando frente a base onde se encontraria o chefe da guarnição, Mugo pede aos policiais 
armados para ver o chefe deles. Os policiais dirigem a Mugo comentários ofensivos sobre o seu 
corpo: “Que sujeito alto – seu negócio é provavelmente tão longo quanto o pinto de um 
jumento” (THIONG’O, 2015, p. 246), disse um dos policiais. Já outro supôs que Mugo deva 
ter tido relações sexuais com ovelhas ou vacas.  
Ainda assim, mesmo frente a uma situação vexatória e de animalização de seu corpo, o 
que poderia talvez fazer com que Mugo se revoltasse e aceitasse o pedido de Kihika para se 
juntar ao movimento clandestino e pôr fim a acontecimentos como aquele e outros de mesmo 
caráter ou ainda pior, Mugo entrega Kihika. Ele diz ao então substituto de Robson, o chefe de 
distrito John Thompson, onde ele poderia encontrar o guerrilheiro.  
Mugo guardara esse segredo todos esses anos e agora, frente aos membros do 
movimento que o pedem para discursar no dia da independência diante de uma multidão que 
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ovacionava os discursos de Kihika quando este estava vivo e viam nele uma inspiração para a 
construção da resistência no Quênia, sentia-se cada vez mais perdido e atropelado pelas 
memórias do passado.  
Não há um momento no romance em que os outros personagens desconfiam de ter sido 
Mugo o traidor de Kihika anos atrás. Pelo contrário, os demais moradores da região e membros 
do movimento pretendem dirigir a ele a tarefa de realizar o discurso mais importante da 
independência e de louvar o nome daquele que para Mugo, um homem fechado em si mesmo e 
descrente da libertação do povo negro, era um louco. Mugo se recusa, posteriormente, a fazer 
o discurso e é louvado pelos moradores de Thabai por sua modéstia em recusar o pedido.  
Thiong’o parece chamar a atenção dos quenianos para o perigo de uma valorização 
equivocada, os riscos de ações impensadas num momento delicado que é o pós-independência, 
o tempo de reconstrução. Destarte, o romance anuncia a importância do precioso momento da 
recuperação dos legados de resistência e do reconhecimento dos que realmente lutaram e deram 
as suas vidas pelo país, pela libertação do povo negro e pela derrubada da hegemonia do poder 
branco.  
Mugo, no dia da independência, aparece de modo inesperado na cerimônia de 
celebração que acontecia próximo a árvore em que Kihika havia sido enforcado e diz: “[...] 
Kihika veio me ver à noite. Ele depositou sua vida em minhas mãos, e eu a vendi ao homem 
branco. E isso tem destruído a minha vida todos esses anos” (THIONG’O, 2015, p. 273). A 
anunciação de Mugo deixa a multidão em silêncio, constrangida com a escolha que fizera ao 
depositar tamanha confiança em um traidor.  
A Grain of Wheat traz o tema da traição como algo pungente nas relações de outros 
personagens também, entretanto, a traição de Mugo contra Kihika, revela um contraponto de 
visões e perspectivas sobre a liberdade, a memória, a identidade, a violência e o trauma. 
Todavia, merece atenção a questão da individualidade e da coletividade reveladas nesta relação. 
Mugo representa o individualismo que não é bem quisto em um cenário que pede por unidade 
nas relações e, Kihika, o oposto disto.  
Nas tramas do individual e do coletivo existem memórias e identidades atravessadas por 
uma violência que conectam ambas, entretanto, ainda assim, as experiências são pessoais e o 
entendimento delas são particulares a cada um de seus viventes. A narrativa não dispensa o 
individual, embora questione os seus usos – representado em Mugo – numa situação 
coletivamente fragilizada.  
É possível pensar essa questão em outros termos, trazer a literatura para a vida e 
emoldurar tais ensinamentos na interpretação das sociedades contemporâneas, onde há uma 
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exacerbada valorização do eu em detrimento do coletivo. Haverá libertação onde reina o 
individualismo?  
A Grain of Wheat, destarte, apresenta um processo de independência que, quando 
conquistado representou, por um breve momento, um período de escuridão para os quenianos 
– o pós-independência e as incertezas sobre o futuro:  
 
O Quênia conquistou sua Uhuru dos ingleses em 12 de dezembro de 1963. Um minuto 
antes da meia-noite, as luzes foram desligadas no estádio de Nairóbi, de modo que as 
pessoas de todo o país e do mundo que haviam se reunido ali para a cerimônia foram 
tragadas pela escuridão. No escuro, a Union Jack foi rapidamente baixada. Quando 
então as luzes se acenderam, a nova bandeira do Quênia tremulava desfraldada, 
acenando no ar (THIONG’O, 2015, p. 251). 
 
O novo cenário, já com as luzes acessas, convoca homens e mulheres a se unirem na 
manutenção das conquistas e da valorização da resistência no novo Quênia. Muito sangue 
correu pela terra para que este momento chegasse. Um grão de trigo, o título em si, é uma 
referência a passagem bíblica de João Evangelista: “E eu garanto a vocês: Se o grão de trigo, 
ao cair na terra e não morrer, ficará sozinho. Mas, se morrer, produzirá muito fruto” (Jo. 12,24).  
Neste sentido, lê-se Mugo e Kihika como metáforas de um grão de trigo; Mugo não 
morreu para a coletividade e foi condenado a solidão; Kihika soube morrer para os seus desejos 
e necessidades pessoais, sendo assim, tornou-se semente, Kihika é o grão de trigo que germinou 
na independência.  
Como se vê, A Grain of Wheat é uma obra que faz da história do Quênia a sua motivação, 
buscando celebrar a liberdade do povo queniano e sinalizar que os equívocos do passado recente 
não podem se repetir num cenário futuro.  
Ademais, as muitas vozes que ecoam na estrutura do romance, mostram as diferentes 
visões e percepções sobre a história e parecem alertar que o debruçar sobre as diferenças não 
mudará os roteiros de sociedades que buscam se ver livres de situações opressivas ou de 
governos totalitários. É preciso olhar para a unidade, notar as semelhanças, perceber o outro, 
sentir o outro, entrar em contato com o outro, com a sua história e com as suas memórias para 
então tecer a liberdade e fortalecer o sentido de comunidade. 
Realizada a apresentação do enredo que permeia o personagem principal da ficção e 
alguns de seus pares, ver-se-á em seguida as histórias dos outros personagens articuladas com 
os pressupostos teóricos da memória, da identidade, do trauma e da violência colonial refletidas 
na ficção. A representação da independência do Quênia em A Grain of Wheat é um compilado 
de pequenas histórias que formam um conjunto plural de vozes anunciadoras de dores, de 
feridas, de esperança, de luta e de vitória.  
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3.2 A memória como ato de resistência e via para a criação de homens novos 
A memória é compreendida como faculdade de apreensão de acontecimentos, causos, 
fatos e ocorrências de um tempo passado, seja ele recente ou distante. Pode-se dizer que a 
memória é uma guardiã de informações das quais o ser humano precisa quando surgida a 
necessidade de se lembrar de algo, de reavivar uma narrativa, um episódio, a história de vida 
de uma pessoa, em suma, a memória conserva as impressões do que foi vivido. Monte (2012), 
no texto A memória é um diamante bruto, inicia as suas reflexões com os seguintes dizeres: 
A memória por si só tem apenas o valor de armazenamento de informações, mas, 
quando aplicada à vida social como produto de uma reflexão, esta se lança em direção 
ao presente e atua nas transformações futuras. De maneira que os acontecimentos do 
passado, da tradição e da história social, podem se tornar vigorosos elementos 
modificadores do futuro. Elementos que soam como verdadeiro motivo de reflexão, 
que volta o pensamento da humanidade para si mesmo, sobre o que já foi realizado e 
o que falta realizar para melhorar o mundo (MONTE, 2012, p. 08). 
Pensar a memória como fim último de armazenamento de informações é abdicar da 
potência revolucionária desta faculdade que, se utilizada como produto de reflexão e aplicada 
à vida social, como colocado por Monte (2012), pode servir de grande alicerce para a 
reconfiguração de um momento presente. Tal dinâmica, da memória servindo à vida social e 
articulada à luz de um ritual de recuperação dos feitos de revolucionários como Kihika, por 
exemplo, é notória em A Grain of Wheat.        
 No romance, a memória recai, como um manto, sob os muitos discursos, práticas e 
histórias de alguns dos personagens. A narrativa, por articular um enredo cujo tempo-presente 
é tecido com constantes rememorações, faz da memória um importante recurso para a criação 
do imaginário e clima de independência, uma vez que essas memórias se voltam para aqueles 
personagens que estiveram diretamente ligados com os movimentos anticoloniais no Quênia.
 O uso da memória no romance visa corroborar o sentimento de liberdade e trazer à baila, 
junto disto, a narrativa e a identidade de um indivíduo e seu agir na história, para então resgatar 
e manter acessa a chama da resistência na urdira do tempo: 
O Movimento e os líderes da aldeia acharam boa ideia homenagear os mortos. No Dia 
da Independência vamos lembrar as pessoas de nossa aldeia e das serras aqui perto 
que perderam a vida na luta pela liberdade. Não podemos deixar que o nome de Kihika 
morra. Ele viverá na nossa memória, e a história transmitirá o seu nome a nossos filhos 
por muitos anos por vir (THIONG’O, 2015, p. 43).  
 
Nesta passagem de A Grain of Wheat, um dos membros do Movimento discursa sobre 
as intenções do grupo de realizar, no dia da independência, uma cerimônia em louvor aos que 
perderam a vida lutando pela liberdade no Quênia, anunciando que seus pares, a sua 
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comunidade e o Quênia em sua nova fase, não permitirão que o nome de Kihika morra. Ele é o 
herói da narrativa, aquele que morreu lutando pela liberdade do povo negro, um exímio 
revolucionário e a escolha de seu nome como principal guerrilheiro a ser homenageado no 
Uhuru Day não é, como nada na literatura, e, em especial na literatura africana pós-colonial, 
um mero arranjo ou um pequeno detalhe dentro da narrativa.  
Kihika representa o grupo de guerrilheiros Mau Mau (1952-1960), surgido quando 
declarado o estado de emergência no Quênia. Durante a emergência, o Quênia viveu um regime 
opressivo ainda mais agudo. O regime britânico havia declarado estado de Emergência pois as 
atividades de grupos guerrilheiros estavam ganhando proporções que o poder colonial temia. 
Nesses tempos, Kihika realizava falas durante as reuniões do Movimento e “politizava 
o espírito” de seus pares. O narrador apresenta esses discursos com esmero e põe Kihika num 
patamar de forte estima. Sobre a libertação do Quênia das agruras coloniais, o guerrilheiro dizia 
aos seus semelhantes: 
 
É uma questão de unidade. O exemplo da Índia está aí diante de nossos narizes. Os 
ingleses estão lá há centenas e centenas de anos. Eles devoraram as riquezas da Índia. 
Beberam o sangue da Índia. Nunca deram ouvidos à conversa política de alguns 
indivíduos. O que aconteceu? Surgiu esse sujeito chamado Gandhi. Prestem atenção, 
Gandhi conhece bem os homens brancos. Circula organizando as massas indianas e 
transformando-as numa arma mais forte do que uma bomba. Eles dizem todos juntos: 
queremos nossa liberdade de volta. Os ingleses riram: são bons em rir. Mas tiveram 
de engolir seu riso quando as coisas ficaram sérias. O que fizeram os tiranos? 
Mandaram Gandhi para prisão, não uma, mas muitas vezes. As paredes de pedra da 
prisão não puderam detê-lo. Milhares foram presos; muitos mais foram mortos. 
Homens, mulheres e crianças se jogavam na frente de trens em movimento e eram 
atropelados. O sangue jorrou como água nesse país. A bomba não podia matar o 
sangue, sangue vermelho do povo, gritando que queria ser livre. Meu Deus! Quantas 
vezes é preciso que órfãos berrem, viúvas chorem nesta terra para que o tirano local 
aprenda? (THIONG’O, p. 119). 
 
 Kihika articulava o dilema da luta pela libertação no Quênia com outros países que se 
encontravam em situação parecida, ressaltando sempre os aspectos da coletividade e da unidade 
num espaço fragmentador; Kihika fez da luta por libertação no Quênia a sua vida e, diferente 
de Mugo, seu traidor, Kihika não colocava o individual na frente dessas questões e dos 
problemas a serem enfrentados; Kihika estava disposto, em suma, a morrer pelo Quênia: 
 
Carreguem a minha cruz, foi o que Cristo pediu a seu povo. Se alguém quiser me 
seguir, negue-se a si mesmo, toma a sua cruz e me siga. Pois aquele que quiser salvar 
sua vida, a perderá; mas o que perder a sua vida por minha causa, a salvará. Sabe por 
que Gandhi teve êxito? Porque ele fez as pessoas abrirem mão de seus pais e mães e 
servirem à sua única mãe – a Índia. No nosso caso, nossa mãe é o Quênia 




O revolucionário Kihika deixava os seus companheiros sempre muito emocionados com 
os seus discursos e estes ficavam ainda mais impressionados quando viam que Kihika vivia o 
falava: “Kihika viveu as palavras sobre sacrifício que ele pronunciara para a multidão” 
(THIONG’O, 33). Depois de capturado pelos soldados após Mugo revelar onde os algozes 
poderiam encontrá-lo, Kihika é morto: 
 
Kihika foi enforcado em público, num domingo, no mercado de Rung’ei, a pouca 
distância de onde ele antes estivera clamando por uma chuva de sangue para irrigar a 
árvore da liberdade. Uma força conjunta do exército e da polícia obrigou a chicotadas 
as pessoas de Thabai e outras serras a irem ver o rebelde pendurado na árvore, como 
lição (THIONG’O, p. 35). 
 
Ao enforcar Kihika em praça pública, o poder colonial buscara com isto mostrar aos 
demais moradores da região de Thabai que qualquer movimento que intente organizar a 
resistência e lutar por liberdade terá um fim como o de Kihika. Todavia, o narrador traz a 
imagem da árvore para a cena literária, como destacado na citação anterior. As árvores, em uma 
leitura simbólica, “influem no imaginário dos sujeitos e no coletivo social, gerando poesia, 
mistério e espiritualidade, significando a essência da vida” (CRYCHINO, 2017, p. 125), como 
também simboliza, no romance, uma resistência que já criou raízes no solo, mostrando, com 
isto, que Kihika é a semente da árvore da liberdade, o grão de trigo que, aos poucos, irá germinar 
no novo Quênia. 
Munidos do interesse em expor ao público o traidor de Kihika na cerimônia que se 
aproxima, os membros do Movimento, com a permissão dos anciãos da aldeia, se organizam 
para a realização do evento. Com a chegada da data, o general R., ex-combatente do 
Movimento, diz aos seus pares: 
 
Queremos um Quênia construído em cima da tradição de resistência heroica de nosso 
povo. Precisamos reverenciar nossos heróis e punir os traidores e colaboracionistas 
do inimigo colonial. Hoje estamos aqui para reverenciar um herói! Não faz muitos 
anos que Kihika foi estrangulado aqui com uma corda. Viemos para lembrá-lo, o 
homem que morreu pela verdade e pela justiça (THIONG’O, 2015, p. 271). 
 
O evocar da memória de Kihika e de tudo o que ele representa para a comunidade de 
Thabai num momento marcante como o pós-independência – a hora de (re)construir as 
identidades outrora desfiguradas pelo colonialismo –, é revelador da dialética existente entre 
memória e identidade discutidas por Candau (2019), em Memória e Identidade. De acordo com 
o antropólogo, (2019, p. 16): 
A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós modelada. Isso 
resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade que se conjugam, se 
nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, 




No tecer das memórias sobre Kihika, os membros de Thabai tecem a si mesmos e 
vislumbram um pós-independência pautado sob a lógica da resistência de Kihika – sua 
identidade, a identidade do Movimento, “o morrer pelo Quênia” –, para atuarem em um novo 
espaço social. Desta forma, Candau (2019, p. 16) anuncia que a memória [...] vem a fortalecer 
a identidade, tanto no nível individual quanto no coletivo: assim, restituir a memória [...] de 
uma pessoa é restituir sua identidade e é, no sentido de A Grain of Wheat, congregar memórias 
e identidades em um movimento uníssono em defesa da terra, do território e da preservação dos 
legados de resistência. 
Neste sentido, a representação da cerimônia de celebração da independência do Quênia, 
é um encontro para o exercício da memória e das identidades nela articuladas. Sendo assim, 
Kihika, enquanto objeto do ato de memória nessa cerimônia é uma metáfora que simboliza 
todos aqueles que somaram forças para o Quênia ser ver livre do poder colonial. O romance, 
com isso, parece corroborar ao que postula Candau (2019, pp. 59-60), sobre a relevância da 
memória na construção das subjetividades e, também, das identidades nacionais: 
 
Sem memória o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas 
capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. Não produz mais do 
que um sucedâneo de pensamento, um pensamento sem duração, sem a lembrança de 
sua gênese que é a condição necessária para a consciência e o conhecimento de si. 
 
A memória é, então, o que dá sentidos às identidades, pois “através da memória o 
indivíduo capta e compreende continuamente o mundo, manifesta suas intenções a esse 
respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no tempo como no espaço) conferindo-lhe 
sentido” (CANDAU, 2019, p. 61). Em A Grain of Wheat, o sentido que se dá à memória é o 
sentido desta enquanto modalidade de resistência, uma vez que o autor se utiliza do passado 
para no âmbito da estética, produzir discursos, sujeitos, espaços e tempos expoentes de dores. 
Neste sentido, Seligmann-Silva (2003, p. 57, grifos do autor), pontua que: 
 
A leitura estética do passado é necessária, pois opõe-se à ‘musealização’ do ocorrido: 
ela está vinculada a uma modalidade da memória que quer manter o passado ativo no 
presente. Ao invés da tradicional representação, o seu registro é do índice: ela quer 
apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes. 
 
Ao apresentar e expor a catástrofe, Thiong’o, em A Grain of Wheat, engendra a noção 
de memória enquanto forjadora e criadora de novas narrativas, sendo essas homens e mulheres 
novos, para atuarem no pós-independência. A decisão dos membros do Movimento em expor 
o traidor de Kihika para a multidão no dia da celebração da independência, é o momento em 
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que os personagens são confrontados com as dores, com as cicatrizes e os traumas do passado, 
representados na figura do traidor.  
Todavia, o traidor, além de ter provocado o trauma na comunidade, traindo um dos 
principais líderes do movimento guerrilheiro e entregando-o aos algozes, é, ele mesmo, 
atravessado por traumas resultantes da violência colonial. Sendo assim, a memória no romance 
repousa sobre as dores e feridas abertas pela violência. O caminho para a cicatrização é, parece 
apontar A Grain of Wheat, manter o passado ativo no presente questionando-o sempre que 
possível, ainda que este passado seja por demais doloroso aos quenianos, que, por vezes, se 
depararam com seus semelhantes agindo contra o próprio povo.  
No pós-independência, o questionar do passado é determinante para o forjar das ações 
no presente. Como postula Borges Coelho (2015, apud BRUGIONI, 2019, p. 45): 
 
Ao falarmos do passado, enfrentamos – como diria Paul Ricoeur (1984) – dois tempos 
distintos: o tempo daquilo que é enunciado e o tempo da enunciação, que é o presente. 
Assim, ao perguntarmos ao passado, também estamos, de certa maneira, fazendo 
perguntas sobre o presente. A natureza e a qualidade dessas perguntas dizem muito da 
natureza e da qualidade das nossas vidas, daquilo que somos hoje.  
 
Considerando a argumentação de Lowenthal (1981, p. 75), de que toda consciência do 
passado está fundada na memória, questioná-lo, é, sobretudo, moldar e emoldurar as memórias 
articuladas no presente. Desta forma, ao se reunirem na celebração da independência para 
manter viva as lembranças dos guerrilheiros que contribuíram com a libertação dos quenianos, 
os personagens questionam o passado – quem nos traiu e por quê? – para só então celebrarem 
a independência, a árdua conquista no “espaço da dor”. 
3.3 Imagens do colonialismo no Quênia: a violência, o trauma e a narrativa 
 
A Grain of Wheat expõe os efeitos do colonialismo no Quênia, representado pela 
comunidade de Thabai, e seleciona episódios específicos da violência colonial durante o 
período que compreende o Estado de Emergência declarado pelos britânicos, em 1952. Durante 
este período, o poder colonial se voltara para o projeto de desestruturação dos movimentos de 
pró-independência que se rebelavam contra a exploração desmedida das terras do Quênia.  
Sendo assim, os britânicos construíram campos de concentração que serviam como local 
para a reprimenda de quenianos considerados membros de movimentos guerrilheiros. A 
narrativa se volta para esse momento e apresenta, por meio dos personagens, relatos da mais 
profunda dor e trauma dos que foram acometidos pelas atrocidades coloniais.  
Em Modus Operandi of Oppressing the “Savages”: The Kenyan British Colonial 
(2018), o pesquisador Peter Karari apresenta os modelos de violência adotados pelo poder 
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colonial britânico no Quênia, durante o período em que o país estivera, durante cinquenta anos, 
sob colonização dos ingleses (1920-1963). O autor discute como, por meio da violência física 
e psicológica dos quenianos, os britânicos mantiveram a sua administração criminosa, até os 
idos de 1963. Dentre os focos de discussão do autor, encontram-se no texto reflexões sobre o 
modelo econômico adotado pelos britânicos quando da exploração do Quênia; modos de 
expropriação da terra; imposição de taxas administrativas aos quenianos; imposição do trabalho 
forçado; o projeto missionário das igrejas e a declaração do Estado de Emergência. 
A Grain of Wheat traz à baila o modus operandi da violência colonial, com destaque à 
imposição do cristianismo e às dinâmicas repressivas articuladas durante o Estado de 
Emergência. Publicado em 1967, quatro anos após a independência do Quênia, o romance é 
tecido sob o pano de fundo das memórias da violência ainda presente na sociedade queniana, 
dos traumas registrados nas mentes e no corpo dos indivíduos e de uma história vilipendiada 
pelo colonialismo. Desta forma, é consenso entre os críticos literários de que A Grain of Wheat 
é um romance do trauma e sobre o trauma (MTHATIWA, 2020, p. 03). 
Ngũgĩ wa Thiong’o, ao pontuar nas primeiras páginas da obra que todos os 
acontecimentos e problemas pelos quais passam os personagens da ficção são verdadeiros, 
anuncia com isso a ideia de um teor testemunhal presente em sua ficção. De acordo Seligmann-
Silva (2003, p. 39, grifo do autor), “o testemunho deve ser visto como um elemento da literatura 
que aparece de modo mais claro em certas manifestações literárias que em outras”. A obra de 
Thiong’o, enquadrada na concepção do romance modernista, expressa bem o elemento do 
testemunho, uma vez que o autor dá um caráter ficcional a eventos que por ele foram 
vivenciados enquanto cidadão da sociedade queniana.  
Como lembra Gikandi (2015, p. 12), A Grain of Wheat pertence à longa linhagem de 
romances modernistas cuja linguagem, sentido e visão são propelidos pela incerteza sobre a 
história, o lugar, a revolução e a moral. Esses temas são cruciais para se reconhecer o elemento 
do testemunho na ficção, e podem ser considerados temas-limite. Para Seligmann-Silva (2003, 
p. 40, grifos do autor), “a literatura expressa o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao 
tratar de temas-limite, de situações que marcam e “deformam” tanto a nossa percepção como 
também nossa capacidade de expressão”.   
O registrar de uma ficção que se volta para acontecimentos de profunda dor, articulados 
num passado recente e que deformou a história, a percepção, a vida e o imaginário de uma 
sociedade, é uma “tarefa árdua [...], pois envolve [...] um confronto constante com a catástrofe, 
com a ferida aberta pelo trauma [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 52). Thiong’o encarou 
a catástrofe e fez de sua literatura, em especial de A Grain of Wheat, um memorial da resistência 
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– como destacado na seção anterior –, dando assim, um fim último ao trauma: o de manter 
acesso a memória dos que deram sua vida pelo Quênia em lutas contra o colonialismo. 
Sendo assim, “criptografado” pelo “real”, A Grain of Wheat reúne as vozes de 
personagens que tiveram suas vidas assoladas pelo projeto colonial e tematiza o projeto de 
esquartejamento da cultura alheia pelos ingleses no Quênia, na figura de John Thompson, 
personagem responsável pelo campo de concentração de Rira, durante o período que 
compreende o Estado de Emergência. John Thompson, estudioso da história inglesa, formado 
em Oxford, desenvolveu durante a sua formação um profundo interesse pela evolução do 
Império Britânico.  
O narrador ressalta que John Thompson, durante os seus estudos, lera Rudyard Kipling 
(1865-1936), poeta inglês e autor do poema The White Man's Burden [O Fardo do Homem 
Branco] de 1898, cujos dizeres se voltam para o homem branco e o conclama a assumir a missão 
de vestir “o fardo” e civilizar os “tristes povos / metade criança, metade demônio (2010). John 
Thompson também estudara com afinco a obra e a vida de Frederick Lugard (1858-1945), 
administrador colonial britânico que governara a Nigéria entre 1912 e 1919.  
Inspirado nestas referências e amparado por uma fé inabalável no império britânico, 
John Thompson, antes de ir ao continente africano, redigira um texto chamado “Próspero na 
África”. No texto, ele “argumentava que ser inglês era basicamente uma atitude mental: era 
uma maneira de encarar a vida, o relacionamento humano, a ordenação justa da sociedade 
humana” (THIONG’O, 2015, p. 78). “Próspero na África”, tinha como objetivo “reorientar as 
pessoas para essa forma de vida [a dos ingleses], alterando seu ambiente social e cultural” 
(THIONG’O, 2015, p. 78). Destarte, este é o projeto colonialista, produto direto do 
imperialismo (OCHENI; NWANKWO, 2012, p. 46). 
“Próspero na África” não contava, assim como na peça de Shakespeare, A Tempestade 
(2002), com a resistência de Caliban, que após ter aprendido a língua de Próspero e de Miranda, 
se volta contra eles e, então, começa a praguejá-los. John Thompson, em seus últimos dias no 
Quênia, se volta não mais para o texto “Próspero na África”, mas sim para um diário cujos 
escritos ele fizera durante a sua administração. O que o texto primeiro não revelara, o segundo 
já apontava: as dinâmicas cruéis do colonialismo, tanto na esfera do colonizado que teve a sua 
liberdade cerceada pelo colonialismo e seu modus operandi, quanto na do colonizador que se 
bestializa ao perpetrar a violência. 
Como recorda Césaire (2010, p. 29),  
A colonização [...] desumaniza o homem mesmo o mais civilizado; que a ação 
colonial, a empreitada colonial, a conquista colonial, fundada sobre o desprezo do 
homem nativo e justificada por esse desprezo, tende inevitavelmente a modificar 
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aquele que a empreende; que o colonizador, ao habituar-se a ver no outro a besta, ao 
exercitar-se em trata-lo como besta, para acalmar sua consciência, tende 
objetivamente em transformar-se ele próprio em besta. 
 
John Thompson se concentrara em uma passagem do seu diário que revela a 
transformação dele próprio em besta, em um ser irracional, modificado em sua humanidade 
pela violência ao qual se filiou. Nos escritos, John Thompson narra a ida de Mugo até à base 
de sua administração quando este fora entregar Kihika. Para ele, Mugo estava mentindo, assim 
como outros moradores de Thabai que, para confundir o poder colonial, deram informações 
incorretas sobre o paradeiro do guerrilheiro. John Thompson, ao ouvir Mugo, age sem 
escrúpulos e de repente cospe em seu rosto: “Não sei por quê, mas foi o que fiz” (THIONG’O, 
p. 80), apontava o diário. 
O representante do poder colonial na ficção, é, em uma leitura fanoniana, a imagem do 
que é o colonialismo. Para Fanon (1968, p. 46) “o colonialismo não é uma máquina de pensar, 
não é um corpo dotado de razão. É a violência em estado bruto [...]”. No bojo dessas violências, 
estão presentes, em A Grain of Wheat, as marcas da violência colonial que se volta para as 
ideias e as culturas – o projeto missionário, a influência do cristianismo – e os eventos de 
violência durante o Estado de Emergência, alvos agora, da reflexão deste texto que o fará, 
situando os personagens nestes episódios, e dialogando com os fatos do “real”, apresentando, 
desta forma, as violências e o trauma dela resultante sobre a comunidade de Thabai. 
Sem o projeto missionário de evangelização, do despertar da fé cristã no nativo, o 
colonialismo dificilmente avançaria. Era preciso articular a dominação no âmbito do sagrado, 
em uma tentativa de justificar a exploração da terra, a escravidão e as inúmeras violências 
perpetradas em nome de um deus qualquer. No Quênia não foi diferente, o processo de 
colonização começou com a introdução do pensamento religioso cristão: “o homem branco 
chegou ao país segurando firme o livro de Deus com ambas as mãos, sinal mágico de que o 
branco era o mensageiro do Senhor” (THIONG’O, 2015, p. 27).  
Como se vê, a bíblia aparece na frente, a bíblia mascara a real intenção do colonialismo: 
a de trazer o colonizado para o caminho do homem branco. Ao narrar a chegada dos brancos na 
comunidade de Thabai, após membros da aldeia erigirem um abrigo temporário para eles, o 
narrador destaca a construção de um templo religioso feito pelos brancos, expressão do projeto 
colonial que se volta, primeiramente, para a dominação cultural: “Pronta a cabana, o estranho 
construiu outra casa a metros de distância. A qual chamou Casa de Deus, aonde as pessoas 
podiam ir para adorar e fazer sacrifícios” (THIONG’O, 2015, p. 27). 
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E assim o colonialismo lança as suas sementes sobre a comunidade de Thabai. Fanon 
(1968, p. 31) destaca que “a Igreja nas colônias é uma Igreja de Brancos, uma igreja de 
estrangeiros. Não chama o homem colonizado para a via de Deus, mas para a via do Branco, a 
via do patrão, a via do opressor. E como sabemos, neste negócio são muitos os chamados e 
poucos os escolhidos”. Na comunidade de Thabai, os que foram convertidos ao cristianismo e 
que se enveredaram no caminho do homem branco, “começaram a pregar uma fé estranha aos 
costumes da terra. Pisavam em lugares sagrados para mostrar que nenhum mal podia recair 
sobre os protegidos pela mão do Senhor” (THIONG’O, 2015, p. 29). 
O narrador anuncia que “os anciãos da terra protestaram. Eles olharam além da cara 
sorridente do homem branco e de repente viram uma longa fila de outros estrangeiros 
avermelhados, que traziam não a bíblia, e sim a espada” (THIONG’O, 2015, p. 29). 
“Conquistada” as mentes dos colonizados – via cultura e religião -, a espada surge como arma 
para roubar as terras e matar aqueles que se rebelaram contra “o projeto do Senhor”.  
Em A Grain of Wheat, Kihika, o guerrilheiro, é o personagem que mais realiza 
referências a passagens bíblicas e parece viver pautado pelo ensinamento cristão que ele 
recebera quando foi enviado, ainda pequeno, “para Mahiga, um colégio da Igreja da Escócia, 
que não era longe de Thabai, aconselhado pelo reverendo Jackson Kigondu” (THIONG’O, 
2015, p. 114).  
A formação cristã de Kihika elucida a imposição de um sistema educacional durante o 
período colonial que era pautado na visão de mundo do homem branco. Todavia, como que a 
sinalizar um contraponto e uma subversão dos dizeres bíblicos impostos pela hegemonia 
branca, Thiong’o tece um personagem que é um guerrilheiro, articulador das revoltas do 
colonizado perante o colonizador, que possui uma bíblia e é, ao que tudo indica, um grande 
conhecedor do livro.  
O conhecimento profundo de Kihika sobre a bíblia e a exposição de relevantes 
passagens do texto sagrado que ele interpretava e divulgava, lhe rendeu uma reprimenda e 
expulsão da escola quando garoto: o professor Muniu “falou sobre a circuncisão das mulheres 
e chamou o costume de pagão […]. Como cristãos, somos proibidos de participar dessas 
práticas” (THIONG’O, 2015, p. 116). Kihika rebateu o professor: “É só gente branca que diz 
isso. A Bíblia não fala nada sobre circuncidar mulheres” (THIONG’O, 2015, p. 117). Vencido 
pelo jovem rapaz, já que a bíblia realmente não discute a circuncisão das mulheres e motivado 
pela vergonha a que foi submetido ao notar que estava errado em sua leitura, “o professor, 




O guerrilheiro, como o narrador apresenta, desde muito jovem interpretara a bíblia com 
as lentes de sua comunidade e de sua cultura, sem nunca se curvar ao discurso branco 
hegemônico que, por meio da bíblia, buscava alienar os quenianos. A violência colonial, 
articulada na palavra santa é, em A Grain of Wheat, subvertida por Kihika. O guerrilheiro 
carrega a sua bíblia, a interpreta com os olhos do oprimido e convoca os seus compatriotas para 
a luta armada, para a morte do homem branco e de todos os que colaboram para a permanência 
do poder colonial na comunidade de Thabai. 
Na estrutura do romance, que é distribuído em quatorze capítulos, é interessante 
observar que na epígrafe de três deles – o que remete à santíssima trindade - consta os versículos 
sublinhados da bíblia pessoal de Kihika, e são nestes capítulos onde são narrados os principais 
episódios de violência. Dois deles são sublinhados em vermelho, o que remete a sangue, a 
movimento, à vida e, o último, é sublinhando em preto por Kihika. O que remete ao luto, à dor 
e à perda.  
Excetuando o último versículo sublinhado em preto, que trata do grão de trigo (João, 
12, 14) – já discutido em seção anterior – e que antecede a narração que se volta para Mugo e 
o momento em que este confessa a sua traição, os dois trechos grifados em vermelho são do 
Livro do Êxodo, que narra a saída dos israelitas do Egito, liderados por Moisés, que deixam 
para atrás a escravidão a qual foram submetidos. 
Os dois versículos escolhidos por Kihika, Êxodo 8,1 e Êxodo 3,7 respetivamente, 
tratam, como destacado anteriormente, da libertação do povo de Israel da escravidão no Egito 
e provocam reflexões sobre a violência, a opressão, a angústia e a emancipação. No romance, 
eles abrem o espaço para o narrador apresentar um incidente que ocorrera em Thabai, no campo 
de concentração de Rira, administrado por John Thompson: 
 
Os eruditos, sem dúvida, hão de se debruçar sobre os tempos conturbados que 
sofremos no Quênia, e talvez resumam a lição da história em uma frase. Vamos 
perguntar-lhes por que o incidente no campo de Rira chamou a atenção mundial. Pois 
havia outros campos, maiores, espalhados por todo o Quênia, desde as ilhas Manda, 
no oceano Pacífico, até as ilhas Magata, no lago Vitória (THIONG’O, 2015, p. 168). 
 
Em Rira acontecera o espancamento de onze quenianos suspeitos de pertencerem ao 
movimento guerrilheiro. O que deflagrou as mortes “fora um ato de quase rebelião que ocorreu 
no terceiro dia da greve [dos detidos]. Quando alguns guardas trouxeram comida para os 
detentos, alguém jogou uma pedra e acertou um deles na cabeça” (THIONG’O, 2015, p. 170). 
Os guardas pensaram ser o início de uma rebelião, o que de fato não o era. “Os homens foram 
rendidos e trancados nas celas. A hoje célebre surra continuou dia e noite. Onze homens 
morreram” (THIONG’O, 2015, p. 170), destaca o narrador. 
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O campo de Rira em A Grain of Wheat é o espaço da morte e da expressão da mais 
brutal e horrenda violência ocorrida durante o estado de emergência. Em uma leitura histórica, 
o campo de Rira simboliza os diferentes campos de concentração que foram estabelecidos no 
Quênia pautados todos sobre o seguinte modus operandi: Flogging, Incarceration, Torture and 
Execution (FITE). O FITE induzira a maioria dos detidos a confessar que faziam parte do 
movimento guerrilheiro Mau e alguns dos ex-detentos, tornaram-se eles próprios informantes 
e colaboracionistas do poder colonial (KARARI, 2018, p. 10) 
A execução do detento que confessara ser um guerrilheiro Mau constituía em 
enforcamento público, estrangulamento e mutilação, como o corte da língua, por exemplo 
(KARARI, 2018, p. 10). Karari (2018) citando Anderson (2005), aponta dados da violência 
colonial no Quênia, com foco nas mortes em campos de concentração: 
 
Alguns dos piores massacres coloniais aconteceram nos centros e campos de 
concentração. Dentre os massacres mais notórios estão o de Lari em 1953, que custou 
a vida de 150 detentos suspeitos de serem Mau; o Massacre de Chuka de 1953, que 
custou a vida de 20 adultos e uma criança; e o Massacre de Hola em 1959 que resultou 
na morte de 88 detentos (Anderson, 2005 apud Karari, 2018, p. 10, tradução minha). 
 
Eram nesses lugares que aconteciam as mais terríveis ações perpetradas pelo 
colonialismo britânico. Entre os métodos de agressão estavam: o introduzir de garrafas 
quebradas, areia, água, canos de armas, ovos quentes, vermes, facas e cobras nas vaginas das 
mulheres e no reto dos homens (Elkins, 2005 apud Karari, 2018, p. 10, tradução minha). 
Incansáveis na produção da violência e no investimento da desumanização, os colonos também 
açoitavam os colonizados, os atacavam sexualmente, os castravam, os queimavam e mutilavam 
os seus corpos ora pendurando-os de cabeça para baixo, ora arrancando os seus olhos, os seus 
testículos e suas orelhas (Elkins, 2005 apud Karari, 2018, p. 10, tradução minha). 
No romance de Thiong’o, Mugo, o traidor de Kihika, é um dos personagens mais 
afetados pelo modus operandi do campo de concentração no que concerne ao trauma (lembra-
se do significado em grego:  ferida). Mugo estivera no campo de Rira, o local onde ocorrera o 
espancamento de onze detentos. O personagem apresenta o seu testemunho: 
 
[...] vi homens rastejando no chão, sabe, como aleijados, porque suas mãos e pés 
estavam presos por correntes de ferro [...]. Uma vez enfiaram gargalos de garrafas 
com força no traseiro das pessoas, e os homens uivavam como animais enjaulados. 
Isso foi em Rira [...]. Vi um sujeito cujo membro foi quebrado com um alicate. Ele 
saiu da sala de interrogatório, caiu e gritou: como é duro saber que eu jamais poderei 
tocar na minha mulher de novo! Ah, meu Deus, como poderei olhá-la nos olhos depois 
disso? Pois só pude olhar dentro de um abismo, de uma escuridão impenetrável 




Como se vê, Mugo dá o seu relato de sobrevivente da catástrofe. Ele dirige esses dizeres 
a Mumbi, irmã de Kihika, quando esta o procura – sem o saber que ele matara seu irmão - para 
tentar convencê-lo de realizar um pronunciamento no dia da celebração da Uhuru. Frente a 
Mumbi, Mugo, em uma linguagem confusa, perplexa e traumatizado pelos eventos que 
presenciou e pela violência que sofreu na pele, diz a jovem: 
 
Imagine a vida inteira sem poder dormir – uma porção de dedos a tocar a sua carne – 
olhos sempre te olhando – em lugres escuros – nos cantos – nas ruas – nos campos – 
dormindo, acordando, sem descanso – ah! Aqueles olhares de novo – vocês não 
podem deixar a gente em paz um minuto – quero dizer – deixar que a gente coma, 
beba, trabalhe – todos vocês [...] – quem te mandou aqui hoje à noite? Quem? Ah! 
Esses olhares de novo – veremos quem é o mais forte – agora (THIONG’O, 2015, p. 
232). 
 
Mugo é o personagem que melhor representa o trauma vivido pela comunidade de 
Thabai. Na primeira página do romance, o narrador anuncia uma situação que perturba Mugo 
e que o leitor só irá entendê-la à medida que a ficção, fragmentada em sua linguagem, 
articulando passado e presente a todo instante e dependente de cada personagem para criar o 
seu sentido, se desenvolve. A saber, nas primeiras linhas do romance, Mugo estava deitado de 
costas olhando o teto de sua cabana quando foi acometido por uma gota d’água, tão grande, 
mas tão grande que poderia devorá-lo em seus sonhos. Esse episódio deixa Mugo, o 
sobrevivente, desesperado.  
A gota d’água que aflige Mugo, em uma leitura de Seligmann-Silva (2002, p. 144), pode 
ser compreendida como uma imagem fantasmática que assombra o indivíduo traumatizado e 
revela, já que aparece logo no início do romance, – o tempo presente, o momento das 
celebrações e festejos – a ferida, o trauma e o medo ainda presentes no sobrevivente – que 
carrega consigo as insígnias de um tempo dramático.  
Em Literatura e Trauma, Seligmann-Silva (2002, p. 140) comenta, entre outras coisas, 
o conceito de “survivor syndrome” [síndrome de sobrevivente], cunhado incialmente pelo 
psicanalista William G. Niederland (1981): 
 
o sobrevivente é caracterizado por uma situação crônica de angústia e depressão, 
marcada por distúrbios de sono, pesadelos recorrentes, apatia, problemas somáticos, 
anestesia afetiva, “automatização do ego”, incapacidade de verbalizar a experiência 
traumática, culpa por ter sobrevivido e um trabalho de trauma que não é concluído. 
 
Mugo compreende todas essas características e é um personagem que, devido ao 
contexto colonial, pautado nas violências outrora mencionadas, não soube lidar com o seu 
trauma. Além de não se curar rapidamente, a cura das feridas causadas por momentos 
traumáticos requer tempo e remédios apropriados. Thiong’o anuncia com A Grain of Wheat que 
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a cura para esse trauma pode estar no coletivo, na reunião de indivíduos que se voltam para a 
reflexão sobre a história, pautando a urgência equilibrada de sarar a ferida para o forjar de um 
novo tempo, buscando nas memórias as imagens de luta e de resistência que podem fomentar o 
processo de cura. 
Ngũgĩ wa Thiong’o, ao trazer para a ficção a representação das violências causadoras 
dos traumas, faz com que o seu romance seja não apenas um memorial aos que lutaram pela 
independência no Quênia, mas, também, sua obra se apresenta como um “documento do horror” 
(DELCANSTAGNÉ, 1996, pp. 24-25), que não se volta, apenas, para um mero dissertar das 
violências e modus operandi do colonialismo no Quênia, mas se coloca “como acolhida à dor 
de suas vítimas, como espaço onde a história dos vencidos continua se fazendo, lugar onde a 
memória [das violências] é resguardada para exemplo e vergonha das gerações futuras” (idem). 
Em A Grain of Wheat, a narração das violências e, posteriormente, o trauma de Mugo 
evidenciado em suas ações, pensamentos e linguagens, se dão entre uma passagem bíblica e 
outra. Lê-se, com isso, a crítica de Thiong’o à hipocrisia do discurso cristão que, em nome de 
Deus, violou a dignidade humana e cerceou as liberdades de milhares de quenianos, assim como 
em outros países de África. No entremeio da adoração a Deus sangues de inocentes jorraram, 
vítimas do projeto “Próspero na África”, apresentado pelo personagem britânico John 
Thompson. Assim, na obra não se vê uma crítica ao texto Cristão, mas ao uso que dele é feito 
para conquistar e despojar os homens de suas terras, dignidade e vida. 
Destarte, esta seção buscou apresentar o modus operandi do colonialismo no Quênia, 
buscando na narrativa de Thiong’o os episódios de dor. Ademais, o campo de concentração de 
Rira é uma (re)apresentação e uma leitura do que foi esses campos da morte no Quênia colonial. 
Desta forma, optou-se, neste texto, por discutir o trauma e a violência concomitantemente, pois, 
à medida que os personagens rememoram as imagens de violência, eles externam em suas 











4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Este trabalho teve como objetivo analisar a representação da independência do Quênia 
em A Grain of Wheat, discutindo o que esta pesquisa considerou como temas centrais da obra, 
sendo eles a memória, a violência e o trauma. Buscou-se discutir esses conceitos em uma leitura 
crítica da narrativa e seus personagens, bem como a forma como estes expressam os fenômenos 
outrora mencionados. A obra foco desta pesquisa apresenta personagens modelados sob a 
história do Quênia, “representantes do real”, anunciadores do que foi o colonialismo neste país, 
por isso a complexidade e densidade dos traumas tão bem expressados em Mugo, personagem 
principal da ficção e, na leitura deste estudo, um representante do trauma colonial. 
A Grain of Wheat pode ser lido tanto como um romance que anuncia a celebração de 
um novo momento para o Quênia tanto como uma obra que traz um alerta para o novo horizonte 
que se coloca ao país que se torna independente. Isto porque, no período da organização dos 
festejos do Uhuru Day, personagens complexos e pouco confiáveis e que outrora colaboraram 
com o poder colonial, surgem à cena, e estão entre os que lutaram pela independência. Dá-se, 
neste sentido, uma imbricação de narrativas e pontos de vista convergentes sobre a história. 
Partindo da representação e da interpretação de uma realidade vivida pelos quenianos, 
Ngũgĩ wa Thiong’o redesenha o cenário da guerra com personagens que expressam e vivenciam 
as mais terríveis dinâmicas do colonialismo. O autor também insere neste contexto a 
valorização dos movimentos de pró-independência, vide a construção do personagem Kihika, 
representante do movimento guerrilheiro Mau Mau, um líder admirado por todos da 
comunidade de Thabai, e morto após ser entregue por um compatriota de sua aldeia. O 
guerrilheiro é, no pós-independência, a memória-identidade que a comunidade de Thabai busca 
preservar.  
Thiong’o busca, com isso, enfatizar o papel da resistência do colonizado frente ao 
colonizador, derrubando os discursos racistas e cristalizados sobre a passividade do colonizado. 
Como lembra Said (2011, p. 10), “o contato imperial nunca consistiu na relação entre um ativo 
intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte ou passivo”, destaca o crítico, “sempre 
houve algum tipo de resistência ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa resistência 
acabou preponderando” (idem).  
O reavivar das memórias de resistência é, no romance, um desafio para muitos 
personagens, pois estas revelam as suas faltas e omissões frente ao avanço do colonialismo. 
Para essa discussão, elegeu-se, nesta pesquisa, interpretar o personagem Mugo, por ser este o 
que melhor expressa a complexidade e dor de buscar na memória os episódios do passado - e é 
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através de seus traumas que o leitor compreende o enredo, uma vez que, como postulou Cândido 
(1976, p. 51), “O enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. 
Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre 
dele, os significados e valores que o animam”.  
Sendo assim, ao voltar-se para o período que antecede a celebração da independência, 
com personagens ainda perplexos e traumáticos, o romance anuncia que as dores ainda estão 
presentes e que o trabalho de reconstrução tanto da terra quando do emocional e subjetividade 
de quem experenciou a “história como catástrofe”, para lembrar Walter Benjamin, está apenas 
em seu início, sendo necessário coragem para enfrentar os cenários de incertezas, como é o pós-
independência. 
Para expressar tamanha complexidade deste cenário incerto, bem como aproximar os 
leitores dos traumas, sensações e sentimentos dos personagens, o autor se utiliza do fluxo de 
consciência para a construção de sua narrativa. É através deste recurso narrativo que 
personagens como Mugo e Kihika são construídos, ainda que sejam constantes as 
fragmentações e flashbacks do romance. Thiong’o, como destacado nesta pesquisa, é um 
cirurgião das palavras, que se volta para o movimento de, por meio delas, colocar o seu povo 
de pé. 
Este estudo proporcionou ao seu autor um maior entendimento acerca das 
complexidades que abarcam o texto literário, tanto em termos de teoria literária quanto na esfera 
de um discurso filosófico que se volta para a interpretação do objeto literário, oportunizando, 
desta forma, a produção de um conhecimento sempre situado e mundano (SAID, 2004 apud 
BRUGIONI, 2019, p. 16).   
Isto posto, esta pesquisa, que é filha de tantos estudos e reflexões já realizadas sobre a 
literatura e as produções de Thiong’o, espera ter contribuído com suas reflexões e análise para 
a divulgação de um autor pouco estudado e lido em solos brasileiros, além de enriquecer os 
estudos da obra do autor e da representação crítica que este faz do processo de  independência 
do Quênia, levando em consideração as relações entre literatura e história, com atenção ao fato 
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